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ÖNSÖZ

Kulluk Saltanatı ismiyle elinize geçen bu
kitap, yıllardır yazıla gelen yazılar
arasından, seçkin, önemli ve kalıcı mesajlar
içeren bölümlerin toplanıp tekrar gözden
geçirilmesiyle oluştu.
Yazıların çoğu deneme üslubunda

kaleme alınmış edebî ve fikrî içerikte
yazılardır.
Bunlardan bazılarını okuduğunuzda, şiir

okuyor hissine kapılabilirsiniz. Bu yazılar
nesir olmakla birlikte aslında ruh olarak
şiire daha yakındırlar.
Bazı yazılar ise soğuk fikri meselelerden

ibarettir.
Kitaba tamamen ilmî yönü olan ve

kaynaklar sayıp dökmek suretiyle ispat
peşinde olan yazılarımızı koymadık.
Okurun düşünmesine alan açan, ele

alınan konular hakkında söylenebilecek her
şeyi söylemeyen yazılar ağırlıktadır
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diyebiliriz.
Yazılma tarihi olarak, doksanlı yıllara

kadar dayanan yazılar mevcut olmakla
birlikte, çoğu yazılar son on beş yılda
yazılmış olanlardır.
Okura bazı öneriler:
Ele alınan konularda sırf bir okuyucu

olmamanız, okumakla birlikte işlenen konu
hakkında tefekkür etmeniz daha faydalı
olacaktır. Bana göre öğreten kitaptan daha
güzeli, düşündüren kitaptır.

Kulluk Saltanatı'nda birinci başlıktan
başlayıp sonuna kadar okumanızı
gerektirecek bir kurgu yoktur. Konu
başlıklarına bakıp ilginizi çeken yazıları
okuyabilir veya bir yazının birkaç
paragrafını okuduktan sonra anlaşılmaz ya
da sıkıcı bulursanız o yazıyı atlayıp başka
yazılara geçebilirsiniz. Hatta yazıların
hepsini atlayarak son bölümdeki hikâyeleri
okumakla da başlayabilirsiniz.
Yazılar, her ne kadar yoğun olarak ayet

ve hadislerle süslenmese de İslamî düşünce
kaynaklarının gölgesinde şekillenmiş bir
fikir yapısı ve aynı zamanda zamanı idrak
etme çabasından geri kalmayan bir üslubun
ürünüdür.

Ersan BAYDEMİR



5.12.2018 İstanbul



I. Bölüm
KULLUK YAZILARI

KULLUK SALTANATI

Kulluğun adını, sevgisiz efendiler kötüye
çıkarmıştır…
Acizliklerini unutmak için başkalarını

ezen aciz efendiler...
Büyüklüklerini küçük düşürdükleri

zayıflarla ölçen sözde efendiler…
Varlığı baştan ayağa eksikler ve zaaflarla

dolu olan zavallı efendiler…
Efendilikleri sevgiye değil nefrete, bilgiye

değil cehalete, kudrete değil acizliğe,
emniyete değil korkuya, iyiliğe değil
kötülüğe dayanan sözüm ona efendiler!
O'na kul olmayı başaramadıkları için

yolunu kaybeden sevgisiz sözde efendiler!
Bu efendilik değil zorbalıktır, iki acizden

birinin diğerini ezmesidir. Böylesi
efendilere kul olmak elbet ki zillettir,
eziyettir, ezilmektir, mahrumiyettir.
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Bizim bahsettiğimiz kulluk ise
Mecnun'un Leyla'ya kulluğudur. Aşığın
maşuka tutkunluğu türünden bir kulluk!
Öyle bir kulluk ki sebebi efendinin dilber

cemali, kuşatıcı cazibesi, rahmeti ve
şefkatidir.
O'nun kulu, kul olmaktan şikâyetçi

değildir; Mecnun'un Leyla'ya tutkun
olmaktan şikâyetçi olmayışı gibi…
O'nun kulu çok iyi bilir ki varlık

âleminde bu kulluğun üstünde bir saltanat
saadeti yoktur.
O'nun kulu olmak, O'nun kendisi olmaya

en yakın mertebedir. Kul, ne kadar kul
olduğunun farkında olsa, bir o kadar O'na
yakın olur.
O'nun kulu sonsuzluk mülkünün âdeta

sahibi gibidir. O'nun dergâhında kulluğunu
bilen, sultanın saltanatına sanki ortaktır.
Kim ki kendini bilir, O'nu bilir. Zira

kendini bilen kulluğunu bilir ve kulluğunu
bilmek O'nu bilmektir. Her kim de
kendinden gafil olursa O'ndan da gafil
olmuştur.
Özgürlük iddiasıyla O'nun kulluğundan

kaçanların da uzak bir yere kaçabildiği
yoktur. Özgürüm diye övünüp böbürlenen
ya kendi iştahının, şehvetinin,
ihtiraslarının, takıntılarının ve seraplarının
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1-Sözgelimi maddi, dünyevi, dinî amaçların ötesine
geçen bir sanatçı, aslında O'na doğru uzanmış, O’na
taraf adım atmış demektir, her ne kadar sözde O'na
inanmadığını iddia etse bile! Zira ulvî olan her şey
O'nunla ilgilidir.

esiridir ya da bir başkasının… Bunun
üstüne çıkan zaten O'nu bulmuş olacaktır.
Adını başka şeyler koysa da1 insan kendini
aştığında bir tek O'na ulaşabilir.
Kabuğumuzu kırdığımızda görebileceğimiz,
varabileceğimiz O'ndan başkası
olmayacaktır, olamaz.
Kurtulduğumuz her yalandan sonra

varacağımız tek gerçek O'dur. Gerçek,
sadece O'dur.
Serapların peşinden koşmayı bırakıp

yöneleceğimiz âb-ı hayat O'nun kulluğudur.
Özgürleşip zindanımızdan çıktığımızda

açılacağımız ufuk O'dur.
Bütün pencereler ve bütün kapılar O'na

açılır.
Aydınlık sadece O'ndandır ve O'dur.
Çirkinlerin de güzellerin de güzellikten

payı O'ndandır.
O mutlak saltanat sahibidir, her şeye

hâkimdir, her şeyin sahibidir, her şeyin
varlık kaynağıdır.
O'nun eşi ve benzeri, O'nun yardımcısı
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ve veziri yoktur. O'na yakın olmanın en
güzel yolu ise kulluktur. O'na kul olmak her
türlü vezaretin de saltanatın da üstünde,
mümtaz bir saltanattır.
Hayat gayesi iyilik ve güzellik olan

herkes, O'na kulluk peşindedir. Zira iyilik
ve güzellik sadece O'ndandır ve O'na
götürür.
O'na kulluk her zaman niyetle değildir.

Bizim bildiğimiz türden bir niyet etmişliği
olmayan nice kimseler vardır ki varlık ve
hakikat diliyle O'nun kulluğunda gark
olmuşlardır.

***
Bir de çok güzel olan ne var biliyor

musunuz?
Bu kulluk saltanatında, kul adedince taht

da var. Kimse kimsenin yerini dar etmez.
Kimsenin makamı öbürünü aşağı indirmez.
Kulluk saltanatı zaten başkasının omzu
veya sırtı üzerine ikame edilen bir saltanat
değil; kişinin kendi gönlünün sevgilinin
sarayına dönüşmesiyle kurulan bir
saltanattır!
Ne güzel bir saltanat! Ne tükenmez bir

mülk!



HARABEDEN SARAYA

Şeytan bizi oyunlarıyla kendimize
yönlendiriyor:
—Sen rahat yaşa, sen mutlu ol, sen güçlü

ol, sen üstün ol, sen güzel ol, sen zengin
ol…
—Her şey senin olsun, kendin için topla,

yığ, biriktir, toparla…
—Fırsatları kaçırma! Bir daha dünyaya

gelmeyeceksin; yaşa, tat, gez, gör, ye, iç…
Sanırız ki böyle her şeyi bizim için

isteyen Şeytan hayrımızı istiyor. Evet,
gerçekten çoğumuz bu şeytanî nidaları hak
sanıp aldanırız. Dediklerini yapmak için de
var gücümüzle çabalarız. Benliğimizi
gözümüzde öyle kutsallaştırır, öyle
büyütürüz ki her şeyin sadece bizim için
var olduğunu, her şeyin bize doğru akıp
geldiğini, her şeyin nefsani isteklerimizi
tatmin için sıraya geçip beklediğini sanırız.
Bir yandan da korkularımız var: "Aç
kalırım, kaybederim, ezilirim" diye ödümüz
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patlar!
Bir başka yandan aklımız ve imanımızın

uyarılarını geçiştirmek için bahanelerimiz
de hazır: Hayat tedbir gerektirir, çalışmak
ibadettir, nefsi de doyurmak gerekir gibi…
Bu sözlerin hepsi hak ama nefsin bu hak

sözlerle murat ettiği amaç ise batıldır. Çoğu
haklı ve mantıklı sözün dibinde pusuya
yatan bir şeytan bulunur. Amacı o hak
sözden hissemizin iyilik değil kötülük
olmasını sağlamaktır.
Tedbir gereklidir, ama tedbirin anlamı

tevekkülden uzak bir ruh haliyle dünya
malını sonsuz yaşayacakmış gibi yığmak,
kalbini yığdıklarıyla tatmin etmeye
çalışmak değildir.
Çalışmak ibadettir, ama hayatın amacı

değildir. İşimiz eğer kulluk görevlerini
gölgeliyor hatta tamamen devre dışı
bırakıyor ve namazlarımıza engel oluyorsa
böyle bir iş, dünya hırsı içindir ve ibadet
sayılmayacaktır.
Nefsi tamamen aç bırakamayız; bu da

doğrudur, ama onu doyurmak da
imkânsızdır! Nefse, bir merkebe yükünü
taşıması için bakıldığı kadar bakmak, fazla
şımartmadan ihtiyaçlarını gidermek gerek.
Onun lezzet dilekleri, rahatlık istekleri asla
bitmez. Çevredeki herkesi ve her şeyi
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nefsimizin rahatı ve keyfi için seferber
ediyorsak, bu, nefsi azgınlaştırmaktan
başka bir şey değildir.
Demem o ki kulağımıza çalınan bütün

Şeytanî nidalar için Rahmani görünümlü
kılıfları da biz dikip hazırlıyoruz.
Sonuç, şımartıp ilahlaştırdığımız bir

nefis ve ona tapmakla geçen bir hayat
olmaya başlıyor. Sloganları Rahmanî, ama
pratiği Şeytanî olan bir ömür!
Dönüp baktığımızda her biri bir bataklık,

bir çamur kuyusu olan kötü sıfatların varlık
ülkemizi sarmış olduğunu göreceğiz: Hırs,
gaflet, bencillik, haset, kibir, öfke,
gösterişçilik, şehvetperestlik, ibadete karşı
isteksizlik, korkaklık, (hakka ve halka karşı)
suizan, dünyaya karşı sevgi ahirete karşı
korku, kalp katılığı, duyarsızlık, yalan, hak
tanımazlık, kabalık, düzenbazlık…
Bütün bu rezail-i ahlakî dediğimiz

kötülükleri ters yönde, yani Allah'a doğru
değil de Şeytan'a doğru koştuğumuz için
yığıp kucağımıza dolduruyoruz. Sonra da
bunlarla yakılan ateşte ve azaba duçar
olacağız.
Nefs-i emmarenin peşinde koşarak her

geçen gün gönül dünyamız ve varlık
ülkemiz harâbeleştikçe harâbeleşir.
Şeytan'ın hâkimiyeti günden güne artar.
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Kişi öyle bir hale geliri ki en saf ve duru
duygulardan olan anne-baba sevgisi bile
kalpte eskir ve anlamsızlaşır. Hani bazı
insanların belli bir dönemden sonra anne-
baba sevgisini dahi kaybettiğini
görebiliyoruz ya işte insan kalbinin en fıtrî
duyguları dahi kaybetmesi, böylesi bir
harâbeleşmenin sonucudur.
İç güzelliği yok eden, insanın içinde olup

bitenlerdir. Yani dünya sevgisi ve nefsin
serkeşliği iç harâbeleşmeyi beraberinde
getirmektedir.
Kişi belki nihayet derecede güzel

görünümlüdür, belki nezaket kurallarını da
riayet ediyordur, hatta belki dindarlığın
zahiri gereklerini de yerine getiriyordur,
ama iç güzellik bunların hiçbiri ile ilgili
değildir.
İç güzellik ancak nefse ve Şeytan'a teslim

olmayıp dünya sevgisini ve bencilliği
attıktan sonra Rahmanî sıfatların kalbe
davet edilmesiyle elde edilebilir.
Hayatı, varlığı, günü, geceyi ibret

gözüyle görüp, bütün güzelliklerin kaynağı
ile barış içinde olursak güzelleşmeye
başlayabiliriz. Tabiî mühim olan bunların
sadece sözde ve slogan olarak değil, hakiki
anlamda dünyamıza girmiş olmasıdır.
Dünyanın fani olduğunu bilip baki olan
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güzelliklere yatırım yaparak…
Ömür sermayesini mal, mülk, şöhret

edinmek için değil, hakkın rızasını elde
etmek için harcayarak…
Rahatımızı değil de vazifemizi dert

ederek…
Kalbi her türlü günahtan ve kötülükten

uzak tutarak…
Günlük ibadetlerimizle kalbimizi vakti

vaktinde dünyanın kirinden, pasından
yıkayıp temizleyerek…
Allah kullarını Allah'ın ailesi gibi görüp

aralarına kibirden uzak, hayırseverce ve
güzel ahlakla karışarak…
Şeytani korkulardan sıyrılıp iman ve

tevekkül ile Hakk'a kendimizi teslim
ederek…
Tek kelimeyle, Şeytanî olan her şeyden

uzak durup, ilahî olan her şeye kalbimizin
kapılarını açarak bu harabeyi saraya
dönüştürebiliriz.
Bunu başardığımız vakit gönül

yurdumuz ve varlık ülkemiz bin bir çiçeğin
açtığı ve hoş seda bülbüllerin ötüştüğü
güzel bir bahçeye dönüşecektir. İşte o
zaman varlığımızın ıtırı tüm çevremize
yayılacak; sözümüz, sükûtumuz, gelişimiz,
gidişimiz kâinatta ve çevremizdeki
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insanlarda güzel izler bırakacak.
Varlık ülkemiz Ezelî Güzel'in evi olursa

onun isimleriyle süslenmiş bir saray olmaz
mı?
Güzel ahlakımız, tevekkülden gelen

huzurumuz, herkesin iyiliğini isteyen
sözlerimiz, hayra açılan elimiz ve dilimiz,
hayır için atılan adımlarımız…
Huzû, huşû, cömertlik, alçakgönüllülük,

fedakârlık, sadelik, dürüstlük, doğru
sözlülük, paylaşımcılık, sevgi, merhamet,
edep, içtenlik, samimiyet…
Güzellik adına, iyilik adına ne varsa

gönül sarayımızda açan çiçekler
mesabesinde olacaktır. Yeter ki "ben"
demekten vazgeçip "O" demeyi öğrenelim.
Varlık ülkemizin hâkimi "ben" olduğu

sürece her köşesi harâbe olmaya devam
edecektir. Mamur olup gül bahçesine
dönmesi için varlık ülkemizi her şeyiyle
O'na bırakmamız gerekir. O, kendisine
bırakılana en iyi sahip çıkandır muhakkak!
Okuyucudan önce kendimedir sözüm. Şu

fani hayatta gönül yurdunu harabeye
çevirmemiz ne büyük gaflettir! Çok yazık
ediyoruz kendimize.
Ne zaman seraplardan kurtulup hakikat

hasretinde yanan canımızı gerçek âb-ı
hayat denizinin sahiline götüreceğiz?
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Seraplar peşinde ömrün bitip
tükenmesine az kaldı! Hemen uyanıp
nefsin iplerini ele almak gerek. Yoksa çok
geç olabilir!
Hakkın yardımını dileyerek Bismillah

diyelim. Olacak inşallah. Neden olmasın?
Yeter ki gerçekten gayret edelim!



İMAN AĞACI

Bir iman ekiyoruz yüreğimize; kurtuluşu
ve dünya ahiret büsbütün mutluluğu ondan
umuyoruz. "Şöyle büyüse, serpilse, dalları
budakları bütün gönül sarayımızı sarsa!"
diye arzuluyoruz. "Baştan ayağa varlığımızı
hoş kokusu kaplasa, şeytana, kötülüklere
bir iğne ucu yer bırakmasa!" diye
diliyoruz...
Öyle güzel bir iman ağacı büyütelim,

yayalım ki bütün hoş seda bülbülleri çeksin
getirsin bize; bütün nadide gülleri bizde
yeşertsin…
Kökleri ta derinliklerimizde,

varlığımızda kök salmış, benliğimizi sımsıkı
kucaklamış bir Tûba Ağacı olsun
imanımız…
Böyle arzu ederiz, bunun için de kimimiz

az, kimimiz çok çaba harcarız.
Diğer dileklerimiz ve dünyevi

isteklerimizi de bu hayat ağacımıza zarar
vermeden elde etmek niyetindeyizdir.
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Sağından, solundan dolaşıp ona zarar
vermeden ihtiyaçlarımızı, arzu ve
isteklerimizi elde etmek üzere koşturmak
niyetinde oluruz.
Sonra hayatın macera dolu akışında,

dünyanın çamurlu ve tozlu yollarında yıllar
sınaya sınaya üzerimize gelmeye başlıyor…
Hayatın rüzgârları sallayıp duruyor

ektiğimiz fidanı.
Sağımızdan, solumuzdan nice seller

sular akıyor; nice kayalar yuvarlanıyor;
nice fırtınalar esiyor; tepemizde nice
şimşekler çakıyor…
Onca badirede ya sımsıkı sarılmış, onun

selameti için her şeyi feda etmişizdir ya da
unutmuşuzdur o kutsal fidanımızı.
Korkuların ve arzuların esiri olmuşuz ve
derken:
Bahçemizi diken sarmış…
Fidanımızı zehirli sarmaşıklar sımsıkı

kuşatmış…
İman fidanını sulayacak sevgi

denizimizin suyu zehirlenmiş…
Şehvet, uzun arzular, dünya sevgisi, kin,

haset, kibir vb. gibi dikenler varlık
toprağımızın tüm gıdasını emmiştir.
Hayalini kurduğumuz gibi
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büyütememişiz iman ağacını. Etrafından
koşmak niyetindeyken çoğu zaman; dalını
budağını kırmışız, zedelemişiz, yaralamışız,
ezmişiz.
Bir isim, bir levha kalmış başköşemizde.

Artık onunla avunacağız mecburen.
Mecburen onu yine tekrar ve tekrar
sulamaya ve büyütmeye adayacağız
kendimizi. Çünkü hiçbirimiz gönül
bahçemizin bir dikenlik olmasına razı
gelmiyoruz.
"Haydi, bir daha kolları sıvayalım!" diye

tekrar himmet ediyoruz. İstiyorsak yine
olur. Evet, samimiysek er geç olur. Kovalım
gönül bostanını tarumar eden Şeytan'ı ve
yeniden dallanıp budaklanmasını
bekleyelim kutsal fidanımızın. Her sabah
güneş bunun için yeniden doğuyor. Bunun
için gökyüzü hayat suyunu damlalara ayırıp
özenle serpiştiriyor tepemizden.



ELİNİ VER ORUCA
TUTSUN SENİ!

Mübarek Ramazan her yıl hızlıca gelip su
gibi hemencecik akıp gidiyor
parmaklarımızın arasından.
Umurumuzda mı?
O kadar gafiliz ki!
Kuru, ıssız bir çöldeyken biz, yanı

başımızdan kurtuluş treni geçiyor ve biz
aval aval bakıp duruyoruz. "Ne de olsa yine
gelecek" diye zihnimizin bir köşesine
yazmışız.
Hâlbuki hiç mi hiç belli değil!
Nefeslerimizin zikirden, uykumuzun

ibadetten sayıldığı…
Birimizin bin, binimizin milyon

sayıldığı…
Bağışlanmamız için bahaneler aranan…
Cennete doğru adeta alınıp sürüklene

sürüklene götürüldüğümüz…
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Cehennemin kapılarından zorla
kovulduğumuz…
Şeytanlarımızın ta uzaklarda zincirlerle

bağlandığı…
Kirimize, pasımıza bakılmadan en

muhterem misafir gibi rahmet sofrasında
oturtulduğumuz…
Ayların sultanı, ömrün en değerli kısmı

olan güzel Ramazan ayının günleri hızlı bir
trenin vagonları gibi gelip geçiyor!
Ruhumuzu, kalbimizi, canımızı bu trene

bindirip Arş'a, Rıdvan'a göndermek varken
biz oyalanıyoruz.
Yemekten yemeğe, iftardan iftara

koşarken, Allah'ın ziyafet sofrasını çoktan
boş bırakmışız bile!
Fırsat yakmada pek becerikliyiz biz. Her

iftar vakti, her seher vakti ve Ramazan'ın
günlerinin hatta saatlerinin her biri altın
bir fırsatken, biz israfçı ve gafil bir tavırla
bu fırsatların geçişini seyrediyoruz.
Rabbimizin en büyük nimetlerinden biri

olan "afiyet", yani rahat ve huzur bizi
uyutmuş. Her Ramazan'ı kaçınılmaz bir
gelecek olarak görüyoruz. Sanki her yıl
mecburen aynı rahat ve afiyetle yaşamaya
devam edeceğimiz kesin bir vaatmiş gibi
davranıyoruz.
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Acelesi yok! Daha nice Ramazanlar
gelecek! "Bu olmadı, öbürü; öbürü olmadı,
bir sonrakinde kendimizi ıslah eder,
bağışlanmış salih kullar arasına dalıveririz"
diye kendimizi oyalayıp duruyoruz.
Hâlbuki ecel, damdan düşercesine gelip

bizi yakalayabilir her an. Bir anda bütün
geleceğinden emin olduklarımızdan umut
kesebilir, bütün beklediklerimizden
mahrum olabiliriz. İşte o zaman "Afiyetle
geçirdiğimiz Ramazanları neden daha iyi
değerlendirmedik?" diye yanar dururuz.
Peki, neden akıllanıp da bu pişmanlık

bizi sarmadan kendimize çeki düzen
vermeyelim?
Neden fırsatların fırsat olduğunu

anlamak için ille de kaybetmeyi
bekleyelim?
Neden ömrümüzün en güzel günlerinin,

altın fırsatlarının Ramazan olduğunu
anlayıp da ahretimiz için daha değerli, daha
kıymetli işler yapmayalım?
Neden tövbe ve arınma için kapımıza

kadar gelen bu altın fırsatı her yıl yakalım?
Çare nedir? Ne yapabiliriz?
Aslında çok basit! Çözüm basit, ama

uygulamada çoğumuz sınıfta kalıyoruz
nedense. Bu sözlerin de netice vereceği
meçhul ama olsun, ben yine de önce
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2-Biharu'l-Envar, c.96, s.157.

kendime olmak kaydıyla meramımı
anlatayım.
Şapkamızı önümüze koyup düşünelim.

Hayatımızın bir parçası olmuş yanlışımız
veya yanlışlarımız, günahımız veya
günahlarımız var mı? Varsa bunlardan
nasıl kurtuluruz?
Hayatımızda olması elzem olup da

yerine getirilmeyen eksiklerimiz nedir? Bu
eksikleri nasıl giderebiliriz?
Yapabileceğimiz halde yapmadığımız neler
var? Nasıl bir başlangıç yapabiliriz?
Şeytanlar bağlı iken, ibadet ve tövbeye

istek çok daha fazlayken, geçmişi telafi
etmek çok daha kolayken niye duralım?!
Sözü Sevgili Peygamberimizle bitirmek

istiyorum. Ramazan ayı konusunda bir
soru sordu ashabına: "Ramazan ayının
en faziletli ameli nedir?"
Çeşitli fikirler ortaya atıldı: Kuran

okumak, namaz kılmak, oruç tutmak, infak
etmek...
Doğru cevabı kendileri buyurdular:

"Ramazan ayının en faziletli ameli
günahları terk etmektir."2

Evet! Günahtan sakınma ayıdır Ramazan
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ayı. Yani orucun bizi şerden ve batıldan
aldığı, koruduğu aydır.
Oruç gerçekten bizi tutabilir. Azıcık ipe

sapa gelmeye niyet etmemiz yeterli gelir.
Yeter ki elimizi verelim Ramazan'a, o çok

güzel tutar bizi!



ZAMAN İÇİNDE RAMAZAN

Mümin için zaman başıboş ve amaçsız
akıp giden, kontrolsüz bir akıntı değildir.
Mümin için ayın ve güneşin hareketleri,

dünyanın, gezegenler ve yıldızların dönüp
dolaşması sonsuz bir hesabın eseri olduğu
gibi, bu dönüp dolaşmadan hâsıl olan gece
gündüz, aylar ve günlerin de hesabı, ölçüsü,
hikmeti vardır.
İnsan, zaman gemisinin yolcusu ise bu

gemi de hesapsız, hikmetsiz, başıboş
seyreden bir gemi değildir.
Müminin gözünde zaman gemisi,

kaptanı ilahî hikmet olan hesaplı bir seferin
seyrindedir. Bu seyir hedefli ve bilgelik
üzere planlı olarak gerçekleşmektedir.
Mümini kâfirden ayıran en büyük özellik

de bu değil midir?
Mümin zamanı şuurlu, akıllı bir binek

gibi görmekteyken Hak Teâlâ'yı inkâr eden
kâfir, zamanı, kendisini alıp sürükleyen
ürkek vahşi bir at gibi görür.
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Mümin seyir halinde, kâfir ise
sürüklenme halindedir.
İman gözüyle bakılınca ömür,

mükemmel bir hesap üzere seyreden bir
gemi, inkâr ve ilhad gözüyle bakılınca ise
garip bir akıntıya kapılmış tepetaklak
sürüklenen bir kütük gibidir.
Nasıl ki ay, güneş ve yıldızlar da iman

gözüyle bakıldığında sonsuz bir sanatın
dizaynı iken, inkâr ve ilhad gözüyle
bakılınca kendinden bihaber sarhoş,
bilinçsiz ve kör bir rastlantıdır.
Maksat şu ki iman disiplininde her

günün, her saatin anlamı vardır, kimliği ve
hikmeti vardır. Bir ayın öbür aydan, bir
günün bir diğer bir günden ve bir vaktin
öbür vakitten farkı vardır.
Şafak attı, güneş doğdu, güneş yükseldi,

güneş zeval noktasına geldi, güneş battı,
gecenin başlangıcı, gecenin ortası, gecenin
sonları... Mümin için bunların tümü
anlamlıdır ve kimliklendirilmiştir.
Aynı şekilde günler: Pazartesi,

Perşembe, Cuma...
Aynı şekilde aylar: Zilhicce, Muharrem,

Recep, Şaban, Ramazan...
Mümin için zaman adım adım

yürünmesi gereken, her noktasının kimliği,
anlamı ve tefsiri olan bir seyr-ü sefer
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çizgisidir.
Mümin durakları, kervansarayları, azık

alma noktaları, yavaşlama ve koşma
kesitleri bulunan bir yolun yolcusudur; tüm
kesitleri aynı, anlamsız, farksız, bir yerden
başlamayıp bir yere varmayan, hiçbir yere
çıkışı ve varışı bulunmayan bir çöl yolunun
yolcusu değildir.
İşte mübarek Ramazan ayının mümin

nezdinde taşıdığı anlam bu çerçevede
düşünülmelidir.
Ramazan ayı, mümin için bu anlamlı

seyirde bir yükseliş, bir hazırlık, bir azık
toplama, bir yolu ve yolculuğu tanıma
kesitidir.
Ramazan ayında mümin diğer on bir

ayın sefer şuurunu, seyir bilincini, güç
azığını toplayacak, biriktirecektir.
Zamanın sahibi olan yüce Allah bunu

böyle takdir etmiş, Ramazan ayını diğer
ayların başına taç olarak giydirmiştir. Bu
ayın kıymetini bilenleri, kıymetli kulları
arasına koymuştur.
Bu ayı idrak edenler için ömür gemisi

çok mübarek ve ilahî bir seferdedir.
Bu ayı idrak edenler için diğer aylar da

ilahidir, anlamlı ve mübarektir.
Bu ayı dolduranların bütün ömrü
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doludur.
Bu ayda kalp gözünü açanlar bir ömür

basiretle ve görerek yaşarken, bu ayın
ışığına gözünü kapayanlar kör gelip kör
giderler.
Nerede olduğunu bilmeyenlerin nerede

olduğu gerçekten önemli değildir. Sizi
gözünüz kapalı olarak dünyayı
dolaştırsalar, ömrünüzün geçtiği baba
evine götürseler, Kâbe'nin içinden
geçirseler bir şey hissetmezsiniz. Bu mekân
için böyle olduğu gibi zaman için de
böyledir. İnsan, bilincinde olmadığı bir
hakikati idrak edemez.
Ramazan'ın geldiğini fark etmeliyiz. Bu

fark etme takvim yaprağına bakarak fark
etme anlamı taşımaz. Bu fark etme,
varoluşsal bir fark etme olmalıdır.
Varlığımız ve benliğimizle önemli bir
zaman kesitine girmiş olma halini
yaşamamız gerek. Ramazan'ı ilahî ziyafete
dönüştüren bu bilinç halidir. Yoksa gönül
gözümüzü kapatmakta ısrar edersek
Ramazan'ın cennetimsi ikliminin meltemi,
bizim zülfümüzün bir telini bile
oynatmayacaktır. Tam aksine körlüğümüz
katmerleşecek, hüsranımız artacaktır.



II. Bölüm
GÜNEŞ AY VE YILDIZLAR

YÜCE KUL YÜCE RESUL

Bin dört yüz yıl önce yaşadı ve fani
dünyaya veda etti. Ama onun güzelim
misk-u amber kokusu, bütün dünyayı on
dört asırdır mest ediyor.
Bir defa değil, onlarca defa o güzel

insanın hayatını gözden geçirdiğimizde,
güzel sözlerini okuduğumuzda her
defasında yeniden ve yeniden kalp
atışlarımız yükseliyor, manevi bir hazla
kendimizden geçer gibi oluyoruz.
Ne güzel bir insan! Ne kadar üstün ve

kâmil bir şahsiyet! Her işinde bir hikmet,
her sözünde bir derinlik, her davranışında
bir letafet ve zarafet var!
Kırmaz, dökmez, incitmez, çevresine

sürekli gül misali hoş kokular yayar;
insanları dosdoğru yola, onları ezmeden,
yormadan hidayet eder.
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En çok sevilen, en çok imrenilen, en çok
beğenilendir, ama asla kibirlenmez.
Çok seviliyor ama sevilmekten çok

sevmesini biliyor. O, insanlara adeta
âşıktır. Hatta sadece insanlara değil, eşyaya
bile muhabbet besliyor.
Onun gözünde küçük yoktur. Herkes,

her insan değerlidir. Çocuklara da selam
verir, saygı gösterir. Giydiği elbiseye, eline
aldığı asaya, kullandığı eşyaya dahi
saygılıdır. Hatta onlara isimler koyar.
Allah'ın yarattığı hiçbir şey onun gözünde
hor ve hakir değildir.
Yaratılmışların en üstünüdür, ama asla

üstün durmaz. O, fakir ve sade görünümlü
dostlarının arasına öyle bir dalmıştır ki
kimse ayırt edemez. Nur yüzü, alımlı
cemali olmasa tanımak mümkün
olmayacaktır.
Arkadaşlarıyla deve yarıştırmaktan bile

çekinmez. Çünkü kendisini kimsenin
önünde ve üstünde görmüyor.
O'nun takipçileri, müritleri, kul-köleleri

yoktur. O, kendisine gönül bağlayanlara,
benim adamlarım, benim müritlerim
demiyor; ashabım, yani arkadaşlarım diyor.
Arkadaşlık, iki tarafı eşit karşılıklı bir
ilişkidir.
Anne babasını küçük yaşta kaybetmiştir
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ama kalbinde onlara karşı coşkun bir sevgi
ve saygı ırmağı akar. Kendisine annelik
babalık yapmış insanlara karşı da vefalıdır,
onları hep anar.
Kadınlara karşı saygısı tamdır. "Kadın

çiçektir" der, onlara bir çiçek gibi
davranılmasını ister ve kendisi de öyle
davranır.
Kendi yemeğini hazırlamaktan, kendi

elbisesini yamamaktan çekinmez.
Çevresindeki insanlar arasında eşlerine
karşı en iyi, en yumuşak davranan odur. En
iyiniz eşine ve ailesine en iyi davranandır,
diyor.
Suskunluğu da konuşması kadar hikmet

doludur. Baktığında dünyayı baktığı yere
taşır sanki. Her nazarında bin anlam
vardır. Yüreğindeki varlık sevgisi
gözlerinden taşıyor her an.
Rabbine, yaratanına karşı hep boynu

büküktür. Sanki en büyük günahları o
işlemiş gibi, sanki hiçbir ibadet vazifesini
yerine getirmemiş gibi hep mahcup, hep
tövbe halinde ve hep huşu içinde.
Allah dediğinde bütün kalbiyle

sesleniyor, bütün ruhuyla söylüyor.
Mecnun'un Leyla'yı andığındaki hasreti
gibi Allah deyişlerinde hep büyük bir aşk
coşkunluğu vardır.
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Allah… Allah… Allah…
Onun hayatını dolduran tek kelime

budur. Bu zikirle yatar, bu zikirle kalkar.
Allah için sever, Allah için öfkelenir.
Hep aşk halindedir, hep âşıktır, hep

aşktır, hep aşkla doludur, hep maşukla
doludur.
Güzel yüzünde, kin ve nefretten eser

yoktur. Allah için öfkelenir, kendisi için
bağışlar! Can düşmanlarını bile
bağışlamıştır. Yüzünde hep güller açar.
Cemali, dikensiz bir gül bahçesidir.
Tebessümle konuşur, tebessümle dinler,

tebessümle cevap verir. Yüzünü gören
dertlerini unutur. Bununla beraber o
aslında hep dertlidir, en dertlidir hem de!
Bütün yetimlerin yetimliğinin, bütün

açların açlığının, bütün çaresizlerin
çaresizliğinin, bütün ezilenlerin
ezilmişliğinin sızıları, acıları onun kalbinde
toplanmıştır. O güzel yüreği, tek başına bin
bir yük taşır.
Her yaşlı göze âşıktır. Her derde

müşteridir. Her kedere ortaktır… Hatta
küçük serçesi ölmüş bir çocuğun bile
üzüntüsünü paylaşmaya koşar!
Çünkü o, baştan ayağa sevgidir. O,

kendisi değil, başkasıdır. Başkasına kayıtsız
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kalabilir mi? Kimin canı acısa onun
canında yankılanır acısı!
Çünkü o, yaratandan ötürü yaratılana da

âşıktır! Her insanın canından ona ulaşan
bir damar vardır ve her acıyı ona da iletir.
O, kuldur; elçi olmadan önce. Yüzünde,

davranışında, konuşmasında, yemesinde ve
içmesinde, önce kulluğu görürsünüz.
O, Allah aşkıyla gönlünü alçakta tuttukça

yükselmiş, yükselmiş ve Sidre-i Münteha'ya
erişmiştir.
Muhammed (s) kuldur ve kulluk onun en

büyük makamıdır. Kulluğu ile bütün
makamları küçük düşürmüştür. Kulluğu ile
bütün erişilmez mertebeleri gerilerde
bırakmıştır.
Emin insandır, yani güvenilen ve

güvenilir insan… Bütün yaratılanlar için
emin, güvenilir. Âmine ve Abdullah'ın emin
yavrusu. Kureyş'in emin yetimi.
Abdullmuttalib'in emin torunu. Ebu
Talib'in emin yeğeni. Eşleri için emin bir
hayat arkadaşı, arkadaşları için emin bir
dost, halk için emin bir adalet kapısı:
Muhammed el-Emin!
Cebrail'in vahyinin emini, vahyin emin

taşıyıcısı, Allah'ın emin elçisi, ümmetin
emin şefaatçisi…
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Fatıma için hem baba hem yavru! Kızına
"babasının annesi" diyor. Çünkü oğulun
anneye yaptığı nazı o kızına yapardı!
Fatıma ki ondan bir parçadır ve ne iyi kız,
ne iyi anadır!
Eşleri için görkemli bir aşk dağı, huzur

dolu bir hayat yoldaşı, şefkat dolu bir koca,
uyumlu bir hayat arkadaşı.
Ali'nin hem efendisi, hem öğretmeni,

hem kardeşi, hem kayınpederi hem de en
büyük aşkı! Öyle ki Ali'nin sabır taşını
yeryüzünde sadece onun yokluğu
çatlatabiliyor!
Muhammed!
Muhammed, doğup da batmayan

güneş…
Muhammed; sonsuz sevgi, sonsuz aşk…
Muhammed; sonsuz ışık, sonsuz nur…
Muhammed, gerçeğin parlak yüzü…
Muhammed; varlığın çekirdeği, özü…
Muhammed, yaratılan en güzel varlık…
Muhammed, yaratanı en güzel anlatan

ayna…
Muhammed, en güzel insan…
Muhammed, tarihin en parlak sayfası…
Muhammed, en şanlı elçi…
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Muhammed, en büyük kurtarıcı…
Muhammed, en çok seven…
Muhammed, en çok sevilen…
Muhammed, en çok bilen…
Muhammed, en çok bilinen…
Muhammed, en mütevazı kul…
Muhammed, en üstün resul…
Muhammed! En iyi insan, en iyi baba, en

iyi eş, en iyi kardeş, en iyi kul, en iyi elçi, en
iyi dost, en iyi anlayan, en iyi anlatan, en iyi
seven, en iyi sevilen, en parlak güneş, en
temiz ırmak, en engin derya, en görkemli
dağ, en zarif gül, en sevgili maşuk, en güzel
yar…
Sana milyonlarca salat ve selam olsun.

Sana, tertemiz Ehlibeyt'ine, sadık
dostlarına ve seni seven herkese…



İYİLERİN EN İYİSİNİN
ÖLÜMÜ

28 Safer…
Tarihin en büyük kaybının yaşandığı

gün!
Toprağın, topraktan yaratılan en parlak

nuru kucakladığı gün!
Tarihin en büyük ışığının gözlerden

kaybolup gönüllerde parladığı gün!
Safer ayının 28. günü…
Medine'nin yeri göğü ile bir hüzün

yumağına döndüğü gün!
Yüce elçinin ümmetinden ayrıldığı gün!
Ali için sabır taşının çatladığı gün!
28 Safer günü ümmet, manevi babasını,

yani Peygamberini kaybederken, Fatıma (a)
öz babasını ve varlığının güneşini
kaybediyordu.
28 Safer Fatıma'nın güneşsiz kalan bir ay
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çiçeği gibi sararıp solmaya başladığı
gündür.
Ali'nin (a) sırtını dayadığı koca dağ artık

olmayacakt.
Hasan ve Hüseyin (a) artık dedesiz

kalıyordu. Cennet gençlerinin efendileri,
kendilerini öpüp okşayıp koklayan,
kendileriyle oynayan, o şefkatli dedelerini
kaybettiler.
Peygamberlerin en hayırlısı
Babaların en hayırlısı
Dedelerin en hayırlısı
İyilerin en iyisi öldü 28 Safer'de…
28 Safer hüzün ve keder günüdür.

Ehlibeyt 'in mutlu günleri bu hüzünlü
tarihe kadardı.
Ehlibeyt için 28 Safer gerçek bir dönüm

noktasıdır. Artık Peygamber evladı olmak
onları musibet yağmurundan
korumayacaktır.
28 Safer Ehlibeyt'i Kerbela'ya götüren

kara günlerin ilkidir…
Evet, tarihte Aşura günü kadar ağır bir

zulüm, Aşura günü kadar hazin bir musibet
yoktur. Ne var ki o acı günün de başlangıcı
yine Safer ayının 28. günündendir.
İnsanlık tarihi Hz. Muhammed
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3-Sahih-i Buhari gibi bir çok mühim hadis
kaynağında Peygamberimiz, salavatıın "Salli âla
Muhammed ve Âl-i Muhammed" şeklinde yani
Ehlibeyt'i de dahil ederek getirilmesini emretmiştir.
Ayrıca İbn-i Hacer Sevaiku'l-Muhrika isimli hadis
kaynağında (Darul Fikr, Beyrut baskısı s. 44)
Peygamberimizin Ehlibeyt'siz salavatı kesik ve nakıs
tarif ederek bunu menettiği bildirilmiştir.

Mustafa'dan (s) daha büyük ve yüce bir
şahsiyete tanıklık etmediği için, onun
vefatından daha büyük bir kayba da
tanıklık etmemiştir.
O, karanlığın en koyu olduğu cehalet

çukurunda, en parlak hidayet mesajını
taşımış ve bütün insanlığa ulaştırmıştır.
Bütün insanlığın yüce Allah'a bu mutlak

rahmet ve hidayet güneşi için şükretmesi
gerekir.
Resul-i Ekrem'i Ehlibeyt'inden ayrı gayrı

tutmak imkânsızdır. Onlar bir bütündür.
Peygamber ve Ehlibeyt'i insanlığın başına
giydirilmiş bir taç gibidir. Bu tacın güzide
incisi Hz. Ahmed-i Muhtar'dır.
Resulullah, Ehlibeyt'i olmaksızın

kendisine selam gönderilmesini bile ebter
(kesik, nakıs) bulmaktadır. Kendisini
Fatıma'sız, Ali'siz, Hasan ve Hüseyin'siz (a)
selamlamamızı bile istemiyor.3
Hz. Peygamber'i Ehlibeyt'inden ayırmak,

ayrı tutmak imkânsızdır. Bu, reva olsaydı,
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günlük namazlarımızda Peygamber (s) ile
birlikte Ehlibeyt'e selam göndermemiz farz
olmazdı. Hal bu ki bütün mezheplerde bu,
böyledir. Namazda sadece Peygamber'e (s)
ve Ehlibeyt'e (a) selam göndermek farz
olarak yer bulmuştur.
Peygamber (s) ve Ehlibeyt (a) birlikteliği

sıradan bir aile birlikteliği değildir. Allah'ın
kitabında ve Peygamberin sünnetinde
resmiyet bulmuş bir birlikteliktir.
İşte bu birliğin sembolik cilvelerinden

biri de Peygamberimizin doğum ve
ölümünde görülmektedir.
Peygamberimizin saadetli doğum günü Hz.
İmam Cafer Sadık (a) ile aynı güne, hazin
vefatı ise Hz. İmam Hasan'ın şehadeti ile
aynı güne denk gelmektedir.
Peygamberimizin vefatına gönlümüz

hüzünlenirken Hz. İmam Hasan'ı da
kalpten bir selamla selamlamamız gerekir.
Zehirle çehresi solan o aziz İmam'a olan
sevgimizi, aşkımızı dile getirmeliyiz.
Selam sana ey İmam Hasan-ı Mücteba!
Selam sana ey Fatıma'nın (a) kalbinin

meyvesi!
Selam sana ey İmam Ali'nin (a) şecaatli

yiğidi!
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4-Nehcü'l-Belaga, Abdulbaki Gölpınarlı
Tercümesi, Tarihî Hutbeler bölümü, 1. hutbe.

Sözü, Hz. İmam Ali'nin (a) 28 Safer
hüznü ile ilgili şu sözleriyle bitirelim:

"Ya Resulallah! Sabır her
halde güzeldir ancak senin
ayrılığın başka!
Babam, anam feda olsun sana!

Senden başkasının vefatıyla
kesilmeyecek olan şey,
peygamberlik, din haberleri,
gökten gelen hükümler, senin
vefatınla kesildi, gitti.
Başkasından ayrılsak teselli
bulurduk; senden ayrılışaysa
teselli yok…
Sabrı emretmeseydin,

feryattan men etmeseydin,
gözyaşlarım tükeninceye dek
ağlardım sana; feryadım
kesilmezdi; elemin bitmezdi;
gene de bu, senin için az
görünürdü. Fakat neyleyeyim ki
ölüme karşı durmaya kimsenin
gücü yok; bunu düşünüp
susuyorum.
Babam, anam feda olsun sana!

Rabbinin katında bizi an; şefaat
kanadını üzerimize ger."4



MUHAMMED'İ (S) ALİ (A)
GİBİ SEVMEK!

Dünyada yarışacak en büyük iki sevgi
Ali'nin ve Fatıma'nın Muhammed (Allah'ın
selamı onlara olsun) sevgisidir.
Acaba Ali mi Muhammed'i daha çok

severdi yoksa Fatıma mı?
Bu konuda değil bir yargıda bulunmak,

hatta konuşmak bile benim gibilerin
haddini çok çok aşar.
Evet, gerçekten de Peygamber sevgisini

Ali'den (a) öğrenmemiz lazım.
Muhammed'in (s) adı gelince Ali'nin (a)

kalbinde tufanlar kopardı.
Habibi Muhammed (s) fani dünyada

kendisini yalnız bırakıp göçtüğünde, Ali (a)
için dünya adeta musibette gark olmuş,
bütün her şey renk kaybetmişti.
Allah'ın aslanı iken, bu engin aşk onu,

yavrusunu kaybetmiş bir anne gibi
ağlatıyordu ve şöyle demişti:
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"Her musibette güzeldir sabır,
ancak senin ayrılığın başka…"
Ne Bedir ne Uhut ne kızgın çöllerde kılıç

sallamak ne de cahil ümmetin ihanetleri…
Hiçbiri Ali'yi (a) Muhammed'in (s) ayrılığı
gibi acze düşüremezdi. Onun sabrı büyük
bir okyanus gibi engin ve derindi. Ama işte
habibinin ayrılığı söz konusu olunca o
okyanus aniden kuruyordu sanki.
Nasıl bir sevgiydi bu? Ölümlerden ölüm

beğendiren; canı, cananı feda etmeyi bile
küçük düşüren bir sevgi!
Ali'nin Muhammed aşkı!
Ali'nin Peygamber aşkı!
Allah aşkıyla mezcedilmiş, ilahî bir aşk!
Ali (a), Muhammed'in (s) yanında

uyumaya, yemeye, dinlenmeye ihtiyacı
olmayan, bütün aklı fikri efendisinin
emrini yerine getirmek olan sabırsız bir
âşıktı.
Ali (a), Muhammed'in (s) yanında kalbi

elinde dolaşırdı. Her an canı avucundaydı.
Her zaman habibine takdim edilmeye
hazırdı. Yeter ki o istesin. Verilemeyecek ne
olabilirdi ki? Yeter ki Resulullah buyursun.
Ali (a) her fırsatta "Anam, babam ve
canım sana feda olsun ya
Resulallah!" deyip durmaktaydı.
Bu ne asil bir sevgi, bu ne yüce bir
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sadakatti!
Dünyada ne kadar güzel günler görmüş

idiyse Ali (a), o günler tam da Muhammed'in
(s) yanı başında olduğu günlerdi. Gerçi hep
savaş, hep mücadele ve kaygı dolu zamanlar
idi ama yanında Muhammed (s) vardı ya…
Gerisinin ne önemi olabilirdi ki?
Katillerin ahitleştiği bir gecede ölüm

yatağına yatmıştı habibinin. "Belki O'nun
aşkı uğruna bir mızrak darbesi yerim"
umudu vardı… Dilinden düşürmediği "feda
olmak" sözünü amelinde de ortaya
koymaktaydı. Çünkü Ali (a) söz değil, amel
adamıydı. Evet, o gece Resulullah'ın (s)
yerine ölüm yatağına yattığında, her zaman
diliyle söylediği "canım sana feda"
sözünü bu sefer tüm varlığıyla, varlık diliyle
söylemekteydi. Hem de hiç tereddüt
etmeden, hiç çekinmeden.
Muhammed (s) O'nun için mutlak aşk,

mutlak güzellik, mutlak iman demekti.
O'na her şeyi ile teslimdi, O'na her şeyi

ile bağlıydı. Peşinden giderdi adım adım…
Hatta ayrılık yıllarında şöyle anlatmıştı bu
durumu: "Ben yavru devenin annesini
takip etmesi gibi Allah Resulünü
takip ederdim."
Ali (a), Muhammed (s) aşkının en güzel

tecellisi idi. O, ümmete, "Muhammed nasıl
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sevilir?" dersini en güzel şekilde veriyordu.
Her zaman canını onun canına siper
etmeye hazırdı. Her zaman emrine amade
idi. "Canım sana feda ya Resulallah!"
derdi. Bunu öyle bir söylerdi ki bütün varlık
âlemiyle birlikte, habibinin önünde bir
kurbanlık gibiydi.
Ali'nin (a) kalbi, Allah Resulünün (s)

kalbiyle sanki aynı kasnakta ilahî aşkla
örülmüş tek bir nakış gibiydi.
Muhammed (s) sevgisi Ali (a) için

sıradan bir sevgi değildi. Hatta dışarıdan
bir sevgi de değildi. Onun için Muhammed
sevgisi, var olmanın tümü idi.
Bu derece hayran, bu derece âşık, bunca

tâbi, bunca emre amade iken, aynı
zamanda asla edepte kusur etmezdi.
Herkes elini Ali'nin (a) sırtına koymuştu:

"Haydi, ya Ali! Git, Peygamber'den kızını
iste! Kimseye vermediği Fatıma'yı (s) sana
verir. Fatıma'yı senin için sakladığı belli!
Git, iste Fatıma'yı!"
Ama Ali (a) gidemiyordu. Allah'ın

aslanının güçlü ayakları titriyordu sanki.
Habibinin karşısına geçip kızını istemeye
utanıyordu.
Ali (a), habibi Muhammed'den (s)

kendisi için hiçbir şey istememişti ki…
O, habibinin isteklerine, emirlerine
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koşmayı seviyordu; "lebbeyk ya Resulallah"
demeyi seviyordu.
Şimdi ise kendisi için bir şey isteyecekti.

Öyle gerekiyordu. Bu yüzden hayâ ediyor,
yüzü kızarıyor Allah'ın aslanının.
Nasıl titremesin ki?
Kimden, kimi isteyecekti?
Muhammed'den (s) can parçasını

istemek kolay mıydı? Fatıma'yı (a) istemek
kolay mıydı?
Allah'ın aslanı da olsa titrer. Titremeli!
Daha sonra Ali (a) çokça hatırlayacaktı.

Özellikle Fatıma'sını (a) iki eliyle toprağa
verdikten sonra o günler gözünde tütecekti.
Utana sıkıla Resulullah'ın huzuruna

varmıştı. Tam karşısında oturup yere
bakıyordu. Her zaman bakmaya
doyamadığı nur çehreye bu defa
bakamıyordu. Utanıyordu. Başını yerden
kaldırmadan konuşmaya başladı:
Ya Resulallah!
Anam babam size feda olsun!
Daha küçücükken, beni amcanız Ebu

Talip ve Fatıma Bint-i Esed'den aldınız.
Yediğinizden bana yedirdiniz. Bana kendi
edebinizi öğrettiniz. Bana annem
babamdan daha şefkatli oldunuz…
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Bunları ve başka bazı şeyler söyledikten
sonra, son cümlesini söyleyerek rahatladı:
Kızınız Fatıma'yı benimle evlendirir

misiniz?
Ali'nin (a) Peygamber (s) aşkı elbet ki

karşılıksız değildi. Efendiler efendisi de
Ali'yi (a) çok seviyordu. O kadar ki
"Yaratılanlar içinde bana en sevgili
olan Ali ve Fatıma'dır" buyurmuştu.
Hem Haydar-ı Kerrar rahatlamış hem de

Peygamber'in intizarı bitmişti. Çünkü Ali'-
nin Fatıma'yı istemesini o da sabırsızlıkla
beklemekteydi.
Peki, ne oldu sonra?
Sonra Ali ile Fatıma, yani varlık âleminin

en büyük "iki Peygamber aşığı" birlikte bir
aşk yuvası kurdular. Öyle bir aşk yuvası ki
bütün dünyaya "Muhammed aşkını"
taşıdılar.
Nasıl ki bir nehir geçtiği her yere hayat

taşır, aktığı her yerde güller, çiçekler biter,
meyveler çimenler biter; Ali ve Fatıma
yuvası da sonsuza kadar akacak bir
"Ehlibeyt ırmağı" oldu ve nesilden nesle
herkese "Peygamber nasıl sevilir" dersini
verdiler.



BABASININ ANASI...

Nasıl ki Allah'ın elçisi bizim gibi yer,
içer, terler ve üşürdü, aynı şekilde bazen O
da bizim gibi içi daralır, kalbi hüzünle
dolardı. Bazen onun da ruhu, sakallarına
dokunacak bir şefkatli el arardı. İşte o
zamanlarda, nazenin bir minik el uzanırdı
hemen…
Sanki Âmine'nin eliydi.
Sanki ayrılığı bir gam dağı gibi yüreğine

oturan Hatice'nin eliydi.
Sanki sütünü sevgisiyle yoğurup veren

Halime'nin eliydi.
Sanki Allah'ın habibine uzanan kendi

şefkat eliydi.
Minik bir çift aşk eli.
Minik bir çift iman eli.
Minik bir çift merhamet eli.
Minik bir çift teselli eli…
İşte o eller Fatıma'nın elleriydi!
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Babasının anacığı Fatıma (a)!
Selam sana!
Selam sana ey en güzel insanın en güzel

gülü, çiçeği, tacı, kızı, anası, yaveri, sırdaşı,
gam yoldaşı, dert ortağı, tesellisi, Kevser'i…
"Babacığım" diye sevgiyle

seslendiğinde, hem Âmine'nin, hem
Halime'nin hem de Hatice'nin yerini
fazlasıyla dolduruyordu.
Yetim Muhammed'e (s) ana sevgisi

vermek bu küçük ellere nasipmiş meğer.
Katıksız, ana sevgisinden daha hâlis, ilahî
sevginin en güzel örneği…
Bütün dünya güzelliklerini bir tarafa

koysalar, bir kere Fatıma'yı koklamayı da
diğer tarafa koysalar, Muhammed (s) hiç
düşünmez Fatıma'yı (a) seçerdi.
Şöyle diyordu: "Fatıma'yı her

kokladığımda O'ndan Cennet'teki
Tûba ağacının kokusunu alıyorum."
Fatıma… Fatıma… Fatıma…
Çöl Arabının katı kalbini "kız"

konusunda yumuşatmak için "kız
rahmettir" diyordu hep. Rabbi de ona
"rahmetin en engin olanını" lütfetmişti.
Yani Kevser'i vermişti.
Kevser…
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Uçsuz bucaksız bir rahmet deryası…
Kevser…
Sonsuza uzanan bir şefkat ırmağı…
Babası ona "Fatıma benim

parçamdır" demişti. Maksadı öylesine bir
parça değildi. Maksadı kalbi, yüreği, canı
idi. Fatıma canı idi Muhammed'in…
Bir minik el düşünüyorum ki bütün

âlemin elini öpmeyi arzuladığı yüce
Peygamber, o minik eli avuçlarına alıp
tavsifi imkânsız bir şefkatle öpüp
kokluyor… Sonra vahyin çeşmesi olan o
güzel dudaklardan dünyanın en güzel şiiri
dökülüyor:
"Babasının anası!"
Suphanallah!
Gülleri, bülbülleri, ırmakları,

gülistanları, cennet bahçelerini yaratan
sanatkâr, en bedî sanatını burada
sergiliyor!
Çünkü dünyanın en güzel insanı, varlık

âleminin en latif hanımefendisinin ellerini
öpüyor.
Bütün melaike temaşada!
Gök âlemi bu güzel manzarayla mest

olmuş!
Neden öpmesin?
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Yeryüzünde bundan daha şefkatli bir el
var mı ki?
Varlık âleminde bundan daha "hanım"

bir el var mı ki?
Bu elden daha bereketli bir el yaratılmış

mı ki?
***

Her kızın Fatıma'ya (a) bakıp "İyi ki kız
dünyaya gelmişim!" demesini diliyorum.
Her annenin Fatıma'ya bakıp "İyi ki

kadınım!" demesini diliyorum.
Çünkü Fatıma, varlığıyla anlattı ki:
Kadın letafettir
Kadın engin rahmettir
Kadın şefkattir
Kadın çiçektir
Fatımî bir milletin kızlarının "Keşke kız

olmasaydım!" veya "Keşke erkek dünyaya
gelseydim!" demesini duymak çok incitici
olur. Fatıma (a) ile hemcins olmaktan
rahatsız olmak reva mı?
Rahmetin tek kaynağı yüce Allah,

yarattıklarının en azizi olan "Rahmet
Elçisi" peygamberine hiç eksik bir "rahmet"
eksik bir "Kevser" bahşeder mi?

***



II. Bölüm: Güneş, Ay ve Yıldızlar • 59

Muhammed (s) aşkı, dünyanın en büyük
aşkıdır, bunda şüphe yok. Ancak nedense,
bu aşka Fatıma (s) sevgisini
karıştırmadıkça "aşk sarhoşluğu" doruğa
çıkmıyor.
Muhammed aşkı Fatıma aşkıyla

tamamlanıyor.
Muhammed aşkı Fatıma aşkıyla daha bir

alev alev oluyor.
Kalbimizde Muhammed aşkını yetim

bırakabilir miyiz hiç?
Kalbimizde Muhammed aşkını anasız mı

yaşatacağız?
Hayır, hayır!
Muhammed'i Fatıma'sıyla birlikte

sevmek gerek.
Muhammed'i Kevser'iyle sevmek gerek.
İşte o zaman kalbimizde ilahî aşkın

ırmağı daha coşkun akmaya başlar…

***
Ya Ali!
Bu kadar Muhammed (s) deyip, Fatıma

(a) deyip de senin ismini anmamak reva
değildir.
Muhammed'in, Fatıma'nın anıldığı yerde
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senin adın nasıl anılmaz?
Hani öptüğü elleri senin elinin içine

koymuştu ya Sevgi Elçisi…
Hani, "Fatıma'yı sana emanet ettim ya

Ali!" demişti ya…
…



SÖZÜN BİTTİĞİ YERDE
İMAMHÜSEYİN (A)

Yaratılmışların efendisi Muhammed
Mustafa (s), hak yolun temelini atıp fani
dünyadan göçtü. Sonra sevgili kızı Fatıma
(a) hemen ardı sıra kendisine koştu. Ali'nin
(a) ayrılığı ise uzun sürdü ve 30 yıl
sabırdan sonra o da Efendisi'ne ve sevgili
eşine kavuştu. Geride cennet gençlerinin
efendileri Hz. Hasan ile Hz. Hüseyin (a)
kalmıştı.
İmam Hasan (a) büyük sabır gösterdi,

hak bayrağını bir dönem savaş, bir
dönemse sulh ile dalgalandırdı. Ama o da
nifak zehrine kurban gitti.
Şimdi bu isimlerden bir tek Hüseyin (a)

kalmıştı. Yapayalnızdı. Etrafında sadece
vahiy evinin yetiştirdiği asil ailesi ve az
sayıda başka vefalı yaverleri vardı.
Nifak kabuğundan sıyrılmış olan batılı,

kılıcıyla yenmesi imkânsızdı. Batılı ancak
kanıyla dize getirebilirdi.
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Bu yüzden O'nun savaşı farklı bir savaştı.
O, sevgiyi kuşanarak yola çıktı.
O, mazlumiyet sancağını dalgalandırarak

kıyam etti.
O, marufu emretmek ve münkerden

nehyetmek için atına bindi.
O, ceddinin ümmetinin derin uykusunun

üzerine yürüdü.
O, uyumuş vicdanları hedef almıştı.
O, kıyamete kadar akacak gözyaşlarının

ağıtı olacaktı.
O, katılaşmış kalplere yağmur taşıyan bir

rahmet bulutu olacaktı.
Ne kendisini çağıranlar ne de

uğurlayanlar tam olarak anlamamışlardı ki:
Hüseyin ordularla savaşmaya değil,

gaflet ve cehaletle savaşmaya gidiyor.
Hüseyin, batılın çirkin yüzünü, hak

taraftarlarının suskunluğunun örttüğünü
anlatmaya gidiyordu.
O, Yezid'den önce, Yezid'i Yezid yapan

"tarafsızlarla" karşılaşmaya gidiyordu.
O, Yezid'in çirkin yüzünü korkuları ve

ihtiraslarıyla ilmek ilmek örten sözde
müminlerin vicdanını, maslahatçı akıllarına
karşı ayaklandırmaya gidiyordu.
O, doğan İslam güneşini keselerinde ve
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korku dolu göğüslerinde boğan, İslam'ın
zahirini batınına perde yapanların
zulmetini dağıtmak için gidiyordu.
Hüseyin (a) bir şecaat örneğidir.
Hüseyin (a) bir şuur mücahididir.
Hüseyin (a) bir aydınlık savaşçısıdır.
Hüseyin (a) bir ıslah önderidir.
Onun kıyamı, kılıç ve kalkan kıyamı değil;

aydınlatma, uyarma, uyandırma ve şuur
aşılama kıyamıdır.
Hüseyin (a) sözün bittiği yerde kanını

ortaya koymuştur. Söz etkisini kaybetmiş,
kulaklar sağır olmuş ve şuurlar kapanmıştı.
Söz o kadar çoktu ki kulaklar, hafızalar
sözlerle doluvermişti. Arkasında hiçbir şey
olmayan sözler... Arkasında ciddiyet, vefa,
fedakârlık ve hakikat olmayan sözlerden
herkes usanmıştı. Artık sözlerle yapacak bir
şey yoktu. Söz, artık inandırıcı değildi.
Sözün bittiği yerde şehadet konuşacaktı,
fedakarlık konuşacaktı...
Sözün bittiği yerde Hüseyin (a) vardı!
Bazen sözler yeterince inandırıcı olmaz.

Canınızı ortaya koymanız gerekir. İşte
İmam Hüseyin'in dönemi böyle bir
dönemdi.
Canı, cananı ortaya koymak gerekiyordu

ve İmam Hüseyin de bunu yaptı. Hem de
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hiç tereddüt etmeden...
Aşkın kestiği parmak hiç acır mıydı?
Ne yapıyorsa Yüce Sevgili için yapıyordu.
Her adımında ilahî aşk vardı...
Ve her adımında Ceddi'nin ümmetine

olan sevgisi vardı. Elbet ki Hüseyin (a) o
sevgiyi sevgili dedesiyle paylaşmaktaydı. O
yüce elçi dememiş miydi: Hüseyin
bendendir ben de Hüseyin'denim.
Öyleyse ümmetin cefasını da
paylaşacaklardı. Tabii ki öfkeyle değil,
aşkla!
Evet, aşkla!
Sözün bittiği yerde aşk başlar, yani

Hüseynî fedakârlık, Hüseynî şehadet!



HER GÜN AŞURA
HER YER KEBELA

O gün batıl, bütün şaşaası, cahilleri
hayrete düşüren bolluğu, zayıf imanlıları
korkutan kudreti ve inananları hor gören
gururuyla hakkın karşısına dikildi. Batıl
taraftarları, hakka galip gelebilme ümidiyle
sevinç sarhoşluğunun doruğunda ve bütün
hakikatlere kör kesilmiş vaziyette, şer
naralarıyla coşmuşlardı. Hakkı yıkabilme
ümidi batıl cephede bir kez daha güç
kazanmıştı. Zira görünüşte her şey hakkın
aleyhineydi.
Hak olabildiğince mazlumdu. Hak

taraftarları olabildiğince garip ve
yalnızdılar. Karanlık, güneşi dört bir
yandan çepeçevre kuşatmıştı. Işık saf ve
billurdu, güzeldi, tertemizdi ve masumdu
ama karanlıklarla kuşatılmıştı. Güneşi
balçıkla sıvamak istiyorlardı. Hatta güneşin
kanını akıtacaklardı. Güneş aydınlığı ve
güzelliği ile zalimlerin çirkin yüzünü apaçık
ortaya çıkarmaktaydı. Bu yüzden zalimlerin
kalbi kin ve nefret doluydu. Güneşin
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varlığına tahammül gösteremiyorlardı.
Peki, ne oldu? Güneşin kanı akıtıldı mı?

Acaba hak mağlup düştü mü? Güneş yok
edilebildi mi? Batıl muradına erdi mi?
Evet, güneşin kanı akıtıldı, batıl cephesi

de çok geçici ve kısa bir sevinçle köpüksü
başarısını kutladı, ama hak yıkılmadı; yok
olmadı. Çünkü hak, kanla ayakta kalır.
Hak, kanı aktıkça dirilir. Güneşin kanı aktı,
ama batmadı; daha da parladı, bütün
karanlıklara ulaşabilir oldu.
Kılıç keskindi, güçlüydü, gururlu ve

kendinden emindi. Bol bol kan akıttı, nice
yaralar açtı; hem tenlerde hem yüreklerde
hem bedenlerde hem gönüllerde… Kollar
kesti, başlar ayırdı, analar ağlattı, yetimler
inletti. Ama akıbet ancak hakkın ve hak
taraftarlarının olabilirdi. Sonuçta yükselen
hak oldu, batan da batıl. Kan coştu ve nice
durgun denizleri coşturdu. Kan kılıca galip
geldi; kılıç kırıldı, kan ise ebedîleşti. Dillere
düştü, gönüllere yerleşti. Hak bir kez yine
batılın bir hiç olduğunu, suyun üzerindeki
köpük gibi sönüp gidici olduğunu ispatladı.
Batıl elbet yine dönecek, yine hakkın

karşısına dikilecekti. Yine hakla batıl karşı
karşıya gelecekti. Yine Aşuralar Kerbelalar
sürüp gidecekti...



KERBELA:
TARİHİN ÖZETİ

Olaylar zamana, mekâna ve güncel
şartlara göre şekillenir ve tarih nehri her an
başka başka cilvelerle akar, gider.
Bu, tarihin değişen yüzüdür.
Ancak bir de bu "değişmez değişim"

görüntüsünün ardında hiç değişmeyen ve
"Tarih tekerrürden ibarettir" dedirten
başka bir boyut vardır.
Tarihî olayları kendi özel şartlarında

incelerken, kalıcı ve daimî boyutunu yani
"tarihin değişmeyen yüzünü" de göz
önünde tutmak zorundayız. Aksi takdirde
tarihi okuyup incelemek ve anmak faydasız
bir abesle iştigal halini alır.
Geçmiştekilerin durumları, maceraları,

yapıp ettikleri bizim için bir "emsal" olarak
görülmelidir. Onlar ne yaptılar da ne oldu?
Ne yapmadılar da ne oldu? Neyi nasıl
başardılar veya neyi neden kaybettiler?
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İşte tarih bu gözle bakılarak
incelendiğinde artık tarih olmaktan çıkar,
bugünümüz ve yarınımız kadar önemli
oluverir. Bu zamana zaman ötesi, tarihe
tarih üstü bir bakış anlamına gelir.

***
Şüphesiz, insanlık tarihinin her

döneminin bizim için hayati mesajları,
dersleri ve ibretleri vardır. Ancak bazı
kesitler vardır ki âdete insanlığın tarih
rotasındaki cereyanının nicelik ve
niteliğinin konsantresi gibidir.
Bu tür olaylar, bu yönüyle insanlık

tarihine hâkim olan ana temaların sembolü
ve somutlaşmış heykelleri mesabesindedir.
Örneğin; hak-batıl çekişmesi, tarihin

bütün safhalarında gözlemlenebilir. Ancak
bazı olaylarda bu çekişme çok daha net,
detaylı ve zengindir.
Kuşkusuz, Kerbela olayı en başta, tarihin

kesintisiz temel olgusu olan hak-batıl
çekişmesini ve onunla birlikte birçok başka
dinî, insanî ve felsefî hakikati en güzel
şekilde ve harikulade bir dille sembolize
eden bir olaydır.
Sanki iyisiyle kötüsüyle bütün yaşamış

ve yaşayacak olan insanlar bir araya gelmiş
de hepsi içindeki iyilik ve kötülükleri ortaya
dökmüşler ve her iki taraf bütün
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hünerlerini ortaya koymuş. Sanki iki taraf
kendilerine temsilciler bulup meydana
sürmüşler.
Bir tarafta:
Özgür ve onurlu insanî duruş,
Haklı başkaldırı,
Zulme karşı ölümüne direnme,
Aile ilişkileri,
İman ve din uğruna fedakârlık,
Şecaat ve cesaret,
İnsanî yardımlaşma,
Fedakârlık ve diğer gamlılık ruhu,
Acılara karşı sabır,
Hakkın gücüne sarsılmaz güven ve daha

nice müşterek insanî değerler
somutlaşmışktı.
Diğer tarafta ise:
Mal ve makamperestlik,
Acımasızlık ve kasvet,
Zillet,
Menfaat üzere ittifak,
Korkaklık,
Merhametsizlik,
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Kendi inancına karşı sadakatsizlik,
Güç sahiplerine karşı zafiyet ve

insanlığın üzerinde ortak kanaate sahip
olduğu daha nice kötülükler belirgin
şekilde somutlaşmış ve açıkça ortaya
konulmuştu.
İşte bu, çok güçlü, zengin, derin ve

başarılı temsil kabiliyeti, Kerbela olayını
adeta tarihin özeti, odak noktası,
damıtılmış özü haline getirmiştir.
Kerbela olayı adeta insanlık tarihinin ve

insanî değerlerin bir gün içinde
sahnelenmesi ve özet anlatımı olmuştur.
Bunu göz önünde tutuğumuzda bir
geleneğin, böyle bir tarihi vakayı neden
bunca önemseyip sloganlaştırdığını daha
iyi anlar ve hak veririz.



KERBELA'DA
RİSALET AİLESİ

Kerbela olayının bir başka yönüne dikkat
çekmek istiyorum. O da aile yönüdür.
Kerbela olayı bu yönüyle de aslında tarih
felsefesi açısından çok önemlidir. Çünkü
görünenin aksine tarihe fertler kadar, hatta
belki de daha fazlasıyla aileler yön verir.
Tarih, olayları fertler adına kayda geçse

de aslında bütün fertlerin kalkış noktası
aileleridir. Çoğu zaman aktör bir kişi değil,
bir ailedir. Bu, tarih kaynaklarına bazen
yansır bazen yansımaz.
İmam Hüseyin'in (a) başında bulunduğu

Peygamber ailesi, Kerbela'da mükemmel
bir sınav vermiştir. Bu sınavla hem bütün
dünyaya Hz. Muhammed Mustafa'nın (s)
risaletinin hakkaniyetini tekrar ispat
etmişler hem de İmam Hüseyin'in (a)
kıyamının hak, hakikat ve iman uğruna
gerçekleşen onurlu bir başkaldırı olduğunu
haykırmışlardır.
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Hem şehit olanlar hem de geride
kalanlar risalet hanedanına yakışır bir tavır
sergilemişlerdir. Büyüklü küçüklü, kadınlı
erkekli, ister esir ister şehit, her biri
Muhammedî ve Alevî bir duruş ortaya
koymuş ve İslam pınarının kaynağı olan bu
ailenin sadece sözde ve iddiada değil
hakikatte ve özde de ilahî bir aile olduğunu
ispat etmişlerdir.
Bir ailenin durumu, o ailenin

büyüğünün, yönlendiren ve irşat eden
liderinin başarı karnesidir.
Kerbela'da ilahî takdir, Hz.

Muhammed'in (s) aile karnesinin en parlak
şekilde tarih aynasında görülüp sınanma
fırsatını ortaya çıkarmıştır.
Kerbela'da şahit olduğumuz mükemmel

aile, sıradan bir Arap ailesi midir, yoksa
ilahî vahiyden beslenen, ilahî ve insanî
erdemleri iman ile yoğurup varlığıyla
bütünleştiren bir nübüvvet ailesi midir?
Hz. Muhammed Mustafa'nın (s)

nübüvvetinin hakikatine erişememiş olan
gayrimüslimlerin ve ateistlerin bunu insaf
terazisinde tartıp düşünmesi gerekir.
Kerbela olayının aile yönüne yeterince

dikkat çekilmemiştir. Hâlbuki aslında en
önemli boyutlarından biri kesinlikle budur.
Bir kişinin gerçeği, cevheri ve iç dünyası

hadiseler baş gösterip ortalık karışınca belli



III. Bölüm: Kerbela • 73

olur ve su yüzüne çıkar. Bir ailenin de asâ-
leti, rüştü ve kökünün sağlamlığı böylesi bir
imtihanla ortaya çıkar. Bu tür bir
imtihanda artık sözün, iddianın,
sloganların, isimlerin hiç bir anlamı kalmaz
ve özler, hakikatler konuşmaya başlar.
Bu asil aileden kimse İmam Hüseyin’in

(a) huzuruna varıp da, git biat et hem
kendini hem de bizi kurtar, demedi. Belki
bunu aklından geçiren bile olmadı. Hal bu
ki kadınlar, kızlar, gençler için dehşet
verici, çok ağır ve yıkıcı bir durum söz
konusu idi.
Hz. Zeyneb'i, Hz. Ebulfazl el-Abbas'ı, Hz.

Ali Ekber'i, Hz. Kasım'ı, Hz. İmam
Zeynelabidin'i ve diğerlerini teker teker
Kerbela sahnesinde ve sonraki aşamalarda
izlediğimizde bu ailenin yüceliği, izzet ve
kerameti karşısında hayrete düşüyoruz ve
"Allah ne iyi bilir risaletini nereye
indireceğini" demekten kendimizi
alıkoyamıyoruz.
Ali'nin (a) evinde yetişen bir kızdı Hz.

Zeynep. Kerbela olmasa nasıl tanınacaktı
O'nun ruhundaki ihtişam, onun hakka ve
hakikate gönül vermişliği, onun
okyanusular gibi engin sabrı..?
Başına gelen onca eşi görülmemiş

musibetten sonra Yezid'in sarayında "Ben
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Kerbela'da güzellikten başka bir şey
görmedim" dediğinde aslında her şeyi
özetlemiş ve bu yüce ailenin yaşamını
kuşatan ilahî hikmeti tarih karşısında
apaçık beyan etmişti.
Ehlibeyt düşmanları karşısında Zülfikar'ı

aratmayan diliyle İmam Hüseyin'in hak
nidasını ve mazlumiyetini öyle haykırmıştı
ki bütün İslam dünyasına bu haklı kıyamın
mesajını duyurmuştu Hz. Zeynep.
Müslüman kadını pasif, kıymetsiz ve

zayıf görenler Hz. Zeyneb'e bakıp da
utansınlar! Gereksiz yere toplumda arz-ı
endam edip kendini açıp saçmayan, teşhir
etmeyen Müslüman kadın yeri geldiğinde
aslanlar gibi meydana çıkmayı ve dünyayı
zalime dar etmeyi de bilmelidir!
Hz. İmam Hasan’ın yiğit oğlu Kasım

daha çok gençti, delikanlı denilecek
yaştaydı. Akşam İmam Hüseyin (a)
ashabına yarınşehadete hazır olmalarını
söylediğinde, bu müjde kendisi için de
geçerli mi diye düşünmüş ve sevgili
amcasına sormuştu: Amca yarın ben de
şehit olacak mıyım? İmam Hüseyin (a) bu
soruya direkt cevap vermek yerine bir
soruyla cevap vermişti: Kasım ölümü nasıl
görüyorsun? İşte Kasım’ın risalet
hanedanına yakışır cevabı: “Amcacığm,
senin yardımında ölüm baldan daha
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tatlıdır!”
İmam Hüseyin’in sevgili oğlu Ali Ekber

de babasına şöyle demişti: “Babacığım
madem biz hak üzereyiz, öyleyse ölümün
üzerimize gelmesini umursamayız…”
Hz. Abbas, Kerbela olmasa sadece saygılı

bir kardeş olarak tarihte zayıf bir yer
tutacaktı. Ama Kerbela olayı sayesinde Hz.
Abbas bütün dünyaya kardeşlik dersi
veriyor.
İmamı ve abisi olan İmam Hüseyin'in

dünyevî olarak yenileceği, şehit edileceği
kesinleşmişti. Hz. Abbas bu şehadet
meydanında nasıl bir asalet, vefa ve şecaat
destanı yazıyor ki asırlardır dillere düşmüş
ve kalplerde tufanlar koparıyor!
Son nefesine kadar İslam bayrağını yere

düşürmüyor Ebufazl el-Abbas. Âlemini
(sancağını) sağ kolu kesilince sol eline
alıyor ve feryat ediyor:

Vallahi kesseniz de sağ elimi
Savunurum yine ben dinimi
Ve sadık yakin sahibi imamı
Temiz, Emin Peygamber'in torununu!
Kalpler ve gözlerin kapanmasıyla

beraber Kerbela'ya varan yollar da
kapatılmış ve İmam Hüseyin'in (a) askerî
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üstünlüğe ulaşması konusunda hiçbir umut
kalmamıştı.
Bu yüzden de düşman tarafı hiç acele

etmiyordu. İmam Hüseyin'in Kuran okuma
ve ibadet için istediği bir gecelik zaman
kendisine verilmişti.
Bu zaman zarfında şefkatli İmam,

herkese çekip gitmelerini ve düşmanların
sadece kendisini istediğini söylemiş, hatta
kendisine karşı biatlerini ve her türlü
sorumluluğu da üzerlerinden kaldırmıştı.
Buna rağmen sadık yaverlerinden ve
ailesinden kimse çekip gitmemişti.
Kerbela olayını bir oldubitti gibi

göstermeye çalışanlar Hz. Abbas'ın
cansiperane fedakârlığına bakıp da
şuursuz, marifetsiz ve basiretsiz
akılcıklarından utansınlar! Bu gafiller
"Hüseyin batmakta olan bir gemidir, ondan
uzaklaşıp kurtulun!" diyen Şimr'in baktığı
pencereden bakıyorlar Kerbela'ya!
Ne enteresandır ki o zamanda da iki

farklı bakış açısı vardı, şimdi de iki bakış
açısı var. İman gözüyle bakanlar o zaman
ne görüyorlardıysa şimdi de aynını
görüyorlar; maddi ve dünyevi bakış
açısından bakanlar da o zamankiler ne
görüyorlardıysa bugün de aynını
görüyorlar.
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İşte bu mesele de yine insanlık tarihinin
değişmeyen öğelerindendir. Hak
penceresinden bakanlar dünyayı ve olayları
bir türlü, madde ve menfaat penceresinden
bakanlar da başka türlü görürler ve bu iki
kesim kendi gördüğünü kolay kolay
öbürüne anlatamıyor.





III. Bölüm
HAL-İ PÜRMELALİMİZ

SOSYALMEDYA BİLGİSİ
VE BİLGELİK

Malum olduğu üzere iletişim çağındayız.
İnsanın insana, bilginin insana, insanın
bilgiye çok kolay ulaştığı bir çağdır bu çağ.
Özellikle sosyal medya dediğimiz olgu,

artık bilgiyi her dakika ve her saniye
gözümüze sokuyor. Ufak bir göz
gezdirmede uzak yakın, normal anormal,
faydalı faydasız her türlü, binlerce bilgi
havada uçuşuyor.
Hayrete düşüren birçok güzel söz, birçok

etkileyici içerik, pratik bilgiler ve hatta
ayetler, hadisler, veciz sözler…
Bilgi sınırsız bir şekilde sürekli akıyor.
Ama bu düzensiz, ambalajsız, karmaşık,

mesnetsiz ve rastgele bilgi akışı ciddi ve
etkin bir sonuç verecek gibi görünmüyor.
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Bana öyle geliyor ki daha bin yıl böyle
sınırsız bilgi paylaşımına devam etsek, yine
de bir değil çeyrek bir Mevlana, çeyrek bir
Yunus, çeyrek bir İbn-i Sina çıkmayacak bu
paylaşımcı nesillerden!
Peki neden?
Belki de bir değil, birçok sebepten

bahsetmek gerekebilir:
Evvela bilgelik salt bilginin semeresi

değildir. Bilgi gereklidir, ama yeterli
değildir.
İkinci olarak dağınık bilgi, bilgelikten

çok zihin yoğunluğu ve düşünce karmaşası
getirir.
Üçüncü olarak, bilgelik, ancak hedefli

bilginin düzenli ve belli bir hedefle
tahsiliyle olabilir.
Dördüncü olarak, bilginin bilgi niyetiyle

değil de uygulama niyetiyle tahsil edilmesi,
netice vermesi açısından çok önemlidir.
Tek cümlede özetlersek: İlim bir hobi

olarak yazıp çizmeler, günlük meraklarla
okumalar ve dağınık göz gezdirmelerle elde
edilebilecek kadar ucuz bir değer değildir.
Günümüz kültürünün seyrini belirleyen

ana unsurlar materyalist, pozitivist Batı
mamulüdür ve biz de bunları olduğu gibi
alıyoruz. Evdeki çocuklarımızdan
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Cumhurbaşkanımıza hatta âlimlerimize
kadar herkes bu kültürü benimsemiş.
Düşünce olarak benimsemeyenlerimizin de
çoğu pratikte aynı düşünceyi onaylıyor
haldeyiz.
Bir zamanlar, Batı'dan gelen fen ve

tekniği gâvur icadı diye almakta tereddüt
ettiğimize pişman olduğumuz gibi, bir gün
de Batı'dan galen her şeye kapımızı ardına
kadar açık tuttuğumuz için hayıflanacağız…
Sosyal iletişim ağı dediğimiz şebekeler

hiç de masumca dizayn edilmemiştir.
Oyunun kaçınılmaz temel kurallarını onlar
yazmışlar. Biz bu oyunu kendimize göre
oynayamayız, oynadığımızı zannederiz
sadece.
Mevcut haliyle internet, özetle, herkesin

herkesle perdesiz bir ortamda buluşması
demektir. Bir nevi gâvur hamamı diyebiliriz
bu ortama.
Bu platformlar, kapalı (veya

kapatılabilir) yüzlerin, sıfır mahremiyet
ortamında buluşması olarak
tanımlanabilir. Böyle bir platform,
insanların içindeki bütün vesveselerin,
bütün kötü potansiyelin açığa çıkabileceği
bir ortam demektir. Bu yüzden gâvur
hamamı tabiri gerçekten yerinde bir ifade
olabilir.
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İslami hassasiyet, yabancı bir erkekle
kadının kapalı ve müdahale edilemez bir
ortamda yalnız kalmasını uygun görmez.
Bu, her insanın içini ifsat etmez tabii,

ama özellikle ham gençleri, kötü niyetli
insanları, boşluğa düşenleri mutlaka
vesveseye götürür ve Şeytan'a uymaları için
davetiye çıkarır.
İslam, iki karşı cinsin başkalarının çat

kapı giremeyeceği kapalı ortamda
bulunmasını uygun görmüyor.
Günümüzde internetten başlayan gayri

meşru ilişkilerin neticesi olarak ortaya
çıkan cinayetlerin, suçların gazetelerin
üçüncü sayfasında yer almadığı tek bir gün
olmuyor sanıyorum. İnternet adeta bir suç
organizasyonu merkezi gibi çalışıyor.
İnternetin faydalarını inkâr edemeyiz.

Ancak bu faydaların çoğu dünyamıza
hizmet ediyor. Artıları dünyamıza ve
refahımıza katkı sağlarken eksileri ise
çoğunlukla insanlığımızdan, insani
ilişkilerimizden, akraba bağlarımızdan,
maneviyatımızdan çalıyor. İnsanı insan
yapan özellikleri baltalarken, insana daha
rahat iletişim, daha kolay bilgi akışı, daha
kolay yaşam sağlıyor.
Bilginin kolay elde edilmesi başta her

yönüyle olumlu görünebilir, ama aslında
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olumsuz yönleri de yok değil. Mesela bilgiyi
kıymetsizleştirmesi, kötüye kullanılabilecek
bilgileri de erişilebilir kılması gibi. Bu
yönlerini düşündüğümüzde internetin
verimliliğinin bu iki yönü de göz önüne
almamızla ideal hadde ulaşacağı
anlaşılıyor.
Sonuç olarak internetin faydasının

zararının önüne geçmesi tamamen
kullanıcının inisiyatifine kalıyor.
Maksadımız internete muhalefet etmek

değil. Genel olarak internetin ve özellikle
sosyal medyanın bizim kültür ve
medeniyetimizin aleyhine çalışma
potansiyeli çok yüksek bir aygıt olduğunu
bilmek ve en azından kullanım kültürünü
Batı'dan bağımsız olarak geliştirmemiz
gerektiğini vurgulamak istiyoruz.
Batı medeniyetinin genel değerler

felsefesine baktığımızda, internetin onlarla
çoğu konularda ters düşmediğini görürüz.
Bizde ise durum tam tersinedir. Dolayısıyla
bizim interneti onlarla aynı çerçevede
kabullenip kullanmamız büyük bir
yanlıştır.
Bizim gitgellerimiz, ortak yaşam alanları

kültürümüz, mahremiyet anlayışımız,
akraba ilişkileri gibi farklılıklarımız,
hayatımızda büyük bir yer tutan sanal
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dünya altyapımıza da yansımalıdır.
Gerçek hayata bakışımız nasıl farklıysa,

bu fark sanal ve dijital dünyamıza da
yansımalıdır. Bunun yollarını bulmak çok
zor olmasa gerek. Örneğin bütün internet
girişlerinin tam olarak tanımlanmış ve
erişilebilir olması sağlanabilir. Kişiler
sokakta maskeyle dolaşamadığı gibi sanal
dünyada da dolaşamamalı. Böylece,
insanların birbiri aleyhine faaliyet
gösterebileceği, ayıplarını açabileceği,
tacizde bulunabileceği ortam ortadan
kalkar, yetişkinlerin çocuklara zarar
vermesinin önüne geçilebilir.

Batı değerlerinin dokunulmazlığına
karşı kendi değerlerimizin ve nesillerimizin
yok yere heba edilmesini öylece seyredecek
miyiz?
Google, Facebook, Youtube gibi internet

kullanımının bel kemiğini oluşturan sanal
ortam öğelerinin tümünün kâr amaçlı
oluşumlar olduğunu, ilk ve son amaçlarının
parasal kazanç olduğunu unutmayalım.
Onlar için tek önemli şey, daha fazla
kullanıcı, daha fazla reklam ve daha fazla
kazançtır. Dolayısıyla da bütün kuralları,
politikaları bu yöndedir. Ahlak, edep,
erdem, bilgelik adına kayda değer hiçbir
ciddi mülahazaları yoktur.
Bu oluşumların derdi, toplumların,
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gençlerin nasıl etkilendiği değil yıllık
büyüme rakamları ve kârlılık oranlarıdır.
Hâlbuki bütün bir toplumun kültürel,
ahlaki ve manevi hayatını pençesine almış
olan bir dünyanın, tamamen kâr amaçlı
dönen bir çark olarak devam etmesi,
tehlikeli ve sağlıksız bir durumdur.
Küçücük bir çocuğun bile bir iki kelimeyi

aratarak uygun olmayan içeriklere, kendisi
için tehlikeli olabilecek bilgilere, yaşına
başına göre olmayan sesli ve görsel öğelere
ulaşabilmesi makul karşılanabilir mi?
Çağ ne olursa olsun biz hala insanız.

Hala hassas bir ruhla dünyaya gelmeye,
hala gördüğümüzden, duyduğumuzdan ve
okuduğumuzdan etkilenmeye devam
ediyoruz.
Özetle söylemek istediğimiz şudur:

İnterneti evcilleştirmeden almakla büyük
hata yapıyoruz. Dünyamıza giren vahşi bir
yabani gibi bağımızı bahçemizi talan
etmesini seyretmemeliydik. Bu, bütün
milletler ve özellikle Müslüman ve doğulu
milletler adına telafi edilemez bir hasardır.



HANGİ MEZHEPTENSİNİZ?
TEST EDİN!

Sahi siz hangi mezheptensiniz?
Sevgi mezhebinden mi, yoksa nefret

mezhebinden mi?
Çünkü yeryüzünde sadece iki aslî ve

temel mezhep vardır: Sevgi mezhebi ve
nefret mezhebi.
Ben bu ikisi dışındaki din ve mezhep

ayrımlarının hiçbirinin bu hadde önemli
bir farklılığa dayanmadığını düşünüyorum.
Dinlerin ve mezheplerin hepsi yerinde.

İnsanların bir dine veya mezhebe mensup
olmalarını yadırgamıyoruz. Bu, kaçınılmaz
bir gerçektir. Bizim taksimimiz bütün din
ve mezheplere mensup insanları ayırmak
içindir. Yani bilindik din ve mezhep
ayrışmalarının tümümün ötesinde çok
daha gerçekçi bir ayrışmadan söz ediyoruz.
Dininiz ve mezhebiniz ne olursa olsun ya

iyilik ve sevgi tarafındasınız ya da kötülük
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5-Nasıl her canlının bir savunma mekanizması
varsa her inancın da bir savunma, korunma, kendine
mensup olanlarla olmayanları ayırma sistematiği
mutlaka vardır. Bu hakikati anlatma iddiasında
olmanın da kaçınılmaz bir gereksinimidir.

ve nefret! Ya sevmek için bahane
arayanlardansınız ya da nefret etmek için!
Eğer nefret insanıysanız, dininiz yüzde

yüz sevgi dini olsa da, siz bir şeklide ondan
bir canavar çıkarmayı, o sevgi dinini nefret
dinine çevirmeyi başarırsınız.
Çünkü yoruma açık olmayan hiçbir

metin, kötülüğe taban yapılamayacak
hiçbir inanç yoktur.
Çünkü her inancın nefret ve düşmanlık

için kullanılmak üzere suiistimal edilmeye
müsait yanları mutlaka vardır, olmak
zorundadır.5
Çünkü insan zihni bildiği ve bilmediği

her şeyi kalbinin götürdüğü yere gitmek
için eğip bükebiliyor.
Bir demet güzel çiçek bile birilerine

kötülük yapmak için kullanılamaz mı?
Evet, herkes kendi kendine sorsun: Ben

hangi mezheptenim? Sevgi mezhebinden
mi, yoksa nefret mezhebinden mi?
Özellikle diğer din ve mezhepleri

karalamak, dışlamak için kendilerini
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vazifeli gören sözde dindar (aslında kindar)
insanların kendilerini hesaba çekmeleri
gerekir. Hep başkalarını yargılayan hatta
yargısız infaz eden bu tipler biraz da
kendilerini yargılasınlar.
Aynanın önüne geçip biraz kendilerine

baksınlar. Dinleri mi önde, kinleri mi
önde?
Bu muhasebeyi hepimiz azıyla çoğuyla

yapmalıyız. Gerçekten hak ve sevgi peşinde
miyiz, yoksa dinimizi ve mezhebimizi kin,
intikam, kişisel/grupsal bencillik, gurur ve
kendini beğenmişlik duygularının
hizmetine mi almışız?
Nefsimize karşı biraz daha suizanla

bakmaya çalışarak, kendimizi yargılayalım:
Sevgi mezhebinden miyiz, yoksa nefret
mezhebinden mi?
Bu yazıyı okuyan kimileri "Tabii ki ben

sevgi mezhebindenim" diye kendini
aklamak isteyecektir doğal olarak. Ama
aslında mesele o kadar da basit değil!
Sevgi veya nefret mezhebinden olmak,

zaten meselenin tümüdür. İyi veya kötü
olmak bundan başka nedir ki? Işığın veya
karanlığın neferi olmak bundan başka
nedir ki?
Bir insanın din seçmesinden daha

önemlisi iyi olmayı seçmesidir. İyi olmak,
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sevgi ve barış taraftarı olmak, ahlaklı olmak
insanın insanlığıyla alakalıdır. Önce insan
olabilmeliyiz. Sonrasındadır ki bizi kemale
götürecek bir din ve inanç ile insanlığımızı
korur, teali bulur ve yüceliriz.
Naçizane düşüncem, insanların çoğunun

sevgi mezhebine tabi olduğu yönündedir.
Ama nefret mezhebine mensup insanlar da
maalesef hiç az değiller.
Siz bir Müslüman birey olarak bu iki

mezhepten hangisine daha yakınsınız?
Bunun âdilce bir muhasebesini yapmak,
kendiniz hakkında bu mühim gerçeği
anlamak istiyorsanız, size aşağıdaki test ile
yardımcı olabilirim:
1-Başka inançlara (din veya mezhep)

sahip kitlelerin daha çok olumlu yönleriyle
mi ilgileniyorsunuz, yoksa kınanmalarını
sağlayan olumsuz yönleriyle mi?
2-Başka inançlara mensup kişi veya

kitlelere (hiç olmazsa hakka inadını ve
kötülüğünü görmediklerinize) karşı öfkeniz
mi daha çok yoksa merhametiniz mi daha
çok?
3-Başka inançlara sahip insanlara iyilik

yapmak ister misiniz? Açlarını doyurmak,
çıplaklarını giydirmek ister misiniz? Bunu
yapmaktan zevk duyar mısınız?
4-Başka inanca sahip kişi ve kitlelerin
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deprem, yangın, savaş vb. belalara maruz
kalmalarına üzülüyor musunuz, yoksa
seviniyor musunuz?
5-Diğer inanç sahiplerinin

inançlarındaki yanlışlar ve size göre batıl
olan düşünceler sizi üzüyor mu,
sevindiriyor mu? Onların daha büyük
yanlışlar içinde olmasından mutlu mu
oluyorsunuz, mutsuz mu?
6-Sizin inancınızdan olmayan birinin

çehresine baktığınızda onun da Allah'ın
yarattığı ve kendi ruhundan üflediği bir
insan olduğunu hatırlıyor musunuz? Yoksa
o insanları sanki Şeytan yaratmış gibi bir
his mi ağır basıyor sizde?
7-Başka inanç sahiplerinin sizin

inandığınız hak inanca ulaşamamış
olmasını, dolayısıyla yanlış yolda
olmalarının bilgisizlikten kaynaklanmış
olabileceğini düşünüyor musunuz? Kim
bilir onlar sizin bildiğinizi bilse, sizinle aynı
ortamda yaşasalar belki de -size göre- hak
olan inanca daha sıkı sarılacaklardı?
8-Sırf falan inanca sahipsiniz diye hiçbir

gayret ve çabaya gerek kalmadan diğer
bütün farklı inanç sahiplerinden daha
üstün olduğunuzu ve kesin kurtuluş ehli
olacağınızı düşünüyor musunuz?
9-Diğer din ve mezheplerin doğrularının
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mı daha çok olduğunu düşünüyorsunuz,
yoksa yanlışlarının mı?
10-Başka dinî inançların tamamen basit,

mantıksız ve gerekçesiz düşüncelere dayalı
olduğunu mu düşünüyorsunuz? Mesela
dünyada ineği, ateşi veya taşları kendine
tanrı edinip bizzat onlara tapanlar
olduğunu mu düşünüyorsunuz?
Son iki soru daha çok bilgi ve bilinçle

alakalı sorulardır. Yani bu iki soruya
cevabınızın olumsuz yönde olması tek
başına sizin bir "nefret insanı" olduğunuz
anlamına gelmeyebilir.
Bu iki soruya verilen cevap daha çok

devlet, kanaat önderleri ve medyanın
topluma empoze ettiği ön yargılarla
ilgilidir.
Gerçek şu ki halkımız çoğunlukla başka

din ve mezhepler hakkında doğru
bilgilendirilmiyor.
Şimdi bu sorulara verdiğiniz cevapları

kısaca değerlendirebilirsiniz.
Eğer yukarıdaki soruların tümüne

yakınına verdiğiniz cevaplar olumsuz yönde
ise, sizi duyar gibiyim: "Yazar kafasına göre
bir şeyler yazmış işte, kimi bağlar?"
diyorsunuzdur.
Evet, gerçekten böyle biri iseniz size
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diyebilecek çok fazla sözüm yok benim.
Kendinizi kendi derununuzda muhakeme
yapmanız, varlık ve insan hakkında daha
çok düşünmeniz gerekir.
Kendinizi Allah'ın özel seçilmişlerinden

sandığınız sürece başka topluluklara karşı
kötü duygular beslemeniz gayet normaldir.
Belki zihninizde sihirli bir lamba yakar

ümidiyle benim size söyleyebileceğim tek
bir söz vardır: "Bütün varlığın ve insanlığın
yaratıcısı yegâne ilah olan Allah'tır (c.c). O,
insana kendi ruhundan üflemiştir.
Son olarak belirtmek isterim ki burada

tartışılan şey, doğru din yanlış din, doğru
mezhep yanlış mezhep mevzuunun
tamamen dışındadır. Elbet ki doğru ve
yanlış diye bir gerçeklik vardır. Bunun
tartışılma zemini tamamen farlıdır.



TESETTÜRLÜ ÇIPLAKLAR

Kadın, "insanî" üstünlükleri daha çok
öne çıkan bir insandır. Ancak nasıl ki
gecenin karanlığında bin bir elvan tavus
kuşu siyah kargayla aynı görünür, cehalet
zulmetinde de kadının mümtaz özellikleri
kendini belli etmez.
Bunun en önemli sebebi kadının

üstünlüklerinin latif üstünlükler olmasıdır.
Yani kadının üstünlükleri çoğunlukla güç,
kuvvet, cüsse, yapı ve maişet aklı türünden
evvelden zahir olan üstünlükler değildir.
Kadının üstünlükleri, dikkatli bakışların
gördüğü, daha bedî, daha ince ve daha latif
üstünlüklerdir.
Kadın daha zariftir!
Kadın daha şefkatlidir!
Kadın daha ünsiyetlidir!
Kadın daha fedakârdır.
Kadın daha sabırlıdır.
Kadın daha anlayışlıdır.
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Kadının eli zarif işlere daha yatkındır.
Kadının kalbi sevmeye ve sevilmeye

daha çok iştiyaklıdır.
-Bu satırlardaki daha kelimesine

özellikle dikkat çekiyorum-
Bunlara ilave olarak, kadının varlığı,

"anne" olmaya doğuştan gebedir ve annelik
baştan ayağa erdemdir.
İşte bütün bu faziletler, daha aydın, daha

bilge, daha müterakki, daha medenî ve
birçok yönden daha çok gelişmiş
toplumlarda hakkıyla tanınır, bilinir ve
kıymetlendirilir. Cahil ve ilkel toplumlarda
ise, beden gücü ve kazanma becerisi esas
alındığı için, kadın erkek karşısında daha
kıymetsiz kalır.
Bu yüzdendir ki cahil kalmış ve derin bir

geleneği olmayan toplumların en belirgin
özelliklerinden biri kadına değer vermemek
ve onu ikinci plana itmektir.
Bir toplumun rüştünü, asaletini

değerlendirirken o toplumda kadına verilen
kıymeti bir mihenk taşı olarak
kullanabiliriz.
Değinmeden geçemiyorum, kadını bir

zevk unsuru, bir estetik malzemesi veya
pazarlama aracı olarak öne çıkarmak da
ona kıymet vermek anlamına gelmez.
Dolayısıyla kadını bu yönüyle el üstünde
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tutan toplumlar, sırf bu sebeple, medeniyet
adına bir mesafe kat etmiş sayılmazlar.
Yaratılışın erkeğe has olarak verdiği

üstünlükler de vardır. Ne var ki bu
üstünlükler daha belirgin ve daha kolay
göze çarpan, ince bakış gerektirmeyen
üstünlüklerdir.
Esasında kadın ve erkeğin mümtaz

özellikleri birbirlerini dengeler nitelikte ve
her cinsin yaşamdaki rolünü karşılar
mahiyettedir.
Sözümüzün maksat ve muradı bu konu

değildi. Sadece asıl konunun anlaşılması
için açıklanması gereken bir mevzu diye
değindik. Şimdi geçelim asıl konumuza.
Tesettür dediğimiz olgu, kadının sadece

beden güzelliğini ilgilendirmez. Buna ilave
olarak manevî ve insanî güzelliğini de
ilgilendirir.
Kısaca şöyle ifade edelim: Kadın daha

güzel bir insandır ve daha sevilesi bir
insandır. Hem cisim olarak hem ruh olarak
daha latiftir daha güzeldir. Bu yüzden de
"daha dokunulmaz" ve "daha mahrem" bir
birey olarak görülmelidir.
Kadının hem bedensel dokunulmazlığı

ve hem de ruhsal dokunulmazlığı daha
önemlidir.
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Bu anlamda örtünme ve tesettür sadece
vücudu örtmekle bitmez, çünkü kadının
kadınlığı sadece vücudu ile sınırlı değildir.
Böylece tesettür kavramının sınırının daha
da öteye taşınması gerekir.
Giysi ile elde edilebilen bedenî tesettür,

bizim sözünü ettiğimiz daha geniş
anlamdaki tesettürün sadece başlangıç
aşamasıdır. Bu aşama her ne kadar önemli
ise de asıl murat ve maksut olan tesettür
değildir.
Bedeni örtmenin ötesinde bir korunmayı

kastettiğimizde bu olgu bütün gelenek ve
kültürlerin ortak değeri olarak karşımıza
çıkar ki biz buna "iffet" diyoruz. Yani her
kültürde, her inançta kadının değerini ifade
eden, onun kutsallığını bildiren özel
korunmuşluk ve gizem hali!
Evet, kadının gerçek tesettürü iffetidir.

İffet dediğimiz erdem, tesettürün de hedefi
olan o ideal dokunulmazlık ve kadınlık
faziletinin korunmuşluğudur.
İffet ile tesettür arasındaki ilişkiyi şeriat

ile marifet arasındaki ilişkiye benzetebiliriz.
Şeriat gerçi gereklidir ama asıl maksat
değildir ve Hak marifetine ulaşmak için bir
araçtır.
[Bedenî tesettürün, karşı cinsin manevî

huzuru ve günahtan korunması, cinselliğin
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sosyal alanda ön plana çıkmaması, aile
yapısının korunması gibi başka ikincil
amaçları olduğunu da parantez içinde
belirtmemiz gerekir.]
Başörtüsü takıp saçlarını gizlerken,

laubali, saygınlıktan nasipsiz davranışlarla
şahsiyetini, manevi kadınlığını orta yere
saçan, kendi kadınlığına saygısı olmayan
bir kadını "örtülü çıplak" diye ifade
edebiliriz! Böyle bir kadın bedeni örtülmüş
ama kişiliği ortalıkta, aşağılarda ve teşhir
halinde olan kadındır.
Hâlbuki tesettürde asıl amaç ruhun,

kişiliğin, kadınlığın korunaklı tutulmasıdır.
Yoksa sadece saçları örtmek asla ideal bir
tesettür değildir. Böyle bir durumda
başörtüsü tesettür değil bez olarak
kalacaktır.
Amaçlı ve şuurlu tesettürün, yani iffet ile

birleşen örtünmenin omurgası ve esası
davranışsaldır. Doğru anlamda tesettürlü
olan kadın, saçını ve vücut hatlarını
örtmenin yanı sıra, kendi şahsiyeti ve
kadınlık vasfının çevresine de bir
dokunulmazlık halkası çizer.
Yabancı bir erkeği kadına doğru çeken

iki şey vardır:
Birincisi kadının bedensel güzelliği yani
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zahiri kadınlığı, ikincisi ise kadının "kişisel
anlamdaki güzelliği yani manevi şahsiyeti
ve kadın kişiliğidir.
Tesettür bunların her ikisini koruma

altına almak demektir.
Bir kadın örtülü olduğu halde, yabancı

erkeklere karşı gayet açık, gayet rahat, gayet
gevşek davranıyor ve gülücüklerini,
esprilerini, gönül sıcaklığını çevresindeki
her insanla paylaşıyorsa, böyle bir kadının
tesettürü sadece giyim aşamasında
kalmıştır.
Bu yüzdendir ki nice giyim olarak

tesettürlü olmayan kadın vardır ki şahsiyet
olarak birçok tesettürlü kadından daha
tesettürlü sayılır. Çünkü saçları açıktır ama
kalbi ve kişiliği yabancı erkeğe karşı
aşılamaz bir kale gibidir.
Bütün yazdıklarımızı birkaç cümlede

şöyle özetleyebiliriz:
1-Kadın fiziksel ve manevi kadınlığının

mahremiyetini ve gizemini korumalıdır.
2-Bu koruma onun hem kıymetini artırır

hem de tacizlerden uzak tutar.
3-Lakin bu maksat, sadece zahiri

örtünmeyle mümkün hâsıl olmaz. Bilakis
esas tesettür, kişilik, davranış ve tutum
olarak saygınlık uyandıracak bir
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korunaklılık ve iffet tutumudur ki bu dinler
üstü evrensel bir ahlaki değer olarak
değerlendirilmelidir.
4-Bahsetttiğimiz anlamda gerçek

korunmanın da başlangıcı zahiri tesettür,
yani örtülü giyinmedir. Dolayısıyla tek
cümleyle “İslamî giyim gereklidir ama
yeterli değildir.”
Son olarak, bu yazının bahanesi, başına

minik bir başörtü takıp, kendini tesettürlü
zanneden, buna rağmen Müslüman kadına
yakışan hiçbir İslamî, insanî edebe riayet
etmeyen bazı hanım kardeşlerimiz oldular.
Niyetim, kendilerini suçlamak veya
aşağılamak değil; peşinde oldukları değeri
bu kadar ucuz elde edemeyeceklerini
hatırlatmaktır.

Aileler kızlarına tesettürü öğretirken
bununla birlikte, edep, iffet gibi insanî
değerleri öğretmeliler. Bunlar olmadan, sırf
saçları örtmekle, çok önemli bir değer elde
edilemiyor.



BİLGİLİ CAHİLLER

Bilgi konusunda insanlar "bilgili" ve
"bilgisiz" diye ikiye ayrılmazlar. Çünkü
üçüncü bir grup da vardır ki onlara "bilgili
cahiller" diyebiliriz.
Okumuşlar ama anlamamışlar!
Okumuşlar ama anlamak için değil,

ezberlemek için!
Okumuşlar ama uygulamak için değil,

kullanmak için!
Okumuşlar ama fazilet için değil,

menfaat için!
Okumuşlar ama hakikat derdiyle değil,

maişet derdiyle!
İşte ben böyle okumuşlardan çok fena

korkarım. Çünkü bunlar "bilgili" oldukları
için nasihat da dinlemezler.
Anlamadıklarını eleştirirler.
Ezberlerini bozan her şeyi dışlarlar.
Kafa yormak yerine, ezberi tekrarlarlar.
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Yeniliğe açık değillerdir, müfredatları hep
aynıdır.
Kalıpları çok sağlamdır, taş gibidir;

esnemez, eğilmez, bükülmez.
Bilgi dolu kafalarına bir şey anlatmaya

çalıştığınızda taşla, duvarla konuştuğunuzu
sanırsınız.
Bu tür insanlar bana İmam Ali'nin (a)

haricilere laf anlatmak için yorulmalarını,
kahrolmalarını hatırlatıyor.
Diyorum ki acaba bunları dinden

çıkarmanın bir yolu var mıdır? Dini böyle
insanlardan kurtarmanın sanırım başka
yolu yok!
Keşke hiç bilmeselerdi.
Keşke hiç okumasalardı.
Keşke dindar olmasalardı.
Keşke elleri kalem tutmasaydı.
Keşke dilleri konuşamasaydı.
Keşke satacak başka bir metaları olsaydı.
Bilgili cahiller dinin ahmak dostlarıdır.

Hani büyüklerimiz buyurmuşlar ya
"Ahmak dosttansa akıllı düşman yeğdir"
diye. İşte bu tür insanlar da dinin ahmak
dostlarıdırlar ve keşke olmasalardı!
Savundukça batırırlar.
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Övdükçe yererler.
Sevdikçe soğuturlar.
Anlattıkça anlaşılmazlığı artırırlar.
Açıkladıkça daha da karmaşıklaştırırlar.
Düzelttikçe bozarlar.
Yaptıkça yıkarlar.
İşin daha zor yanı, birçoğu kötü niyetli

de değil bunların. Net bir şekilde kötü
niyetli olsalar, yermek, kınamak daha kolay
olurdu.
Cahil değiller ki öğretesiniz.
Düşman değiller ki uzaklaşasınız.
Küçük değiller ki kulaklarını çekesiniz.
Yanlışları bir iki değil ki düzeltesiniz.
Hasıl-ı kelam zor, hem de çok zordur

"bilgili cahillerle" uğraşmak.
Demek ki cahilliğin de beteri varmış.

Sıradan cahilliğin kıymetini bilelim!



YAZIN!

Okuma özürlü bir toplum olduğumuz
kesin.
Öyle ki yüz kişiden 4-5 kişi kitap

okuyormuş!
Kitaplarımız nüfusça bizden 4-5 kat

daha küçük ülkelerden bile daha düşük
tirajlarla yayınlanıyor.
İstatistiklere gerek yok aslında. Her şeyi

kendimizden, içinde yaşadığımız
toplumdan görüyoruz.

Peki okuma özürlü oluruz da yazma
özürlü olmaz mıyız? Doğal olarak yazma
özürlüyüz de.

Uzun yıllar önce bir mizah
seyretmiştim. Sunucu, adama diyor ki:
—Efendim okuma yazmanız var mı?
Adam hemen:
—Yazmam var, ama okumam yok!
Sunucu şaşırıyor:



104 • Kulluk Saltanatı

—E o zaman yazın da görelim.
Adam kalemi alıp kâğıdı bol bol

karalıyor. Sunucu yazıları görünce
şaşırıyor.
—Ben okuyamadım yazdıklarınızı

mümkünse siz okur musunuz?
Adam cevabı yapıştırıyor:
—Az önce söylemedim mi sana? Yazmam

var, ama okumam yok!
Biz de yazması olan, ama okuması

olmayan bir toplum muyuz? Keşke
mümkün olsaydı da öyle olsaydık.
Bazen her eline kalem alan yazıyor diye

yakınanlar oluyor. Çok yersiz bir yakınma
bu! Bırakın, yazsın; herkes ama herkes
yazsın. Yazan, okumak zorundadır. Yazmak
için belli bir makama atanmak, yazar
unvanına sahip olmak gerekmez.
Yazar kimdir? Yazar yazandır. Yazıyorsa

yazardır. İyi yazar mı, kötü yazar mı,
tartışılabilecek olan budur. Kötü yazardır ki
zamanla gerçek bir yazar olabilir.
Gençlerimiz yazmalı. Yazmazlarsa

okumayacaklar da.
Yazan insan düşünen insandır.
Yazan insan duruş oluşturmaya çalışan

insandır.
Yazan insan düşünce dünyasını dizayn
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etmeye çalışan insandır.
Yazan insan kendinden başlayarak

sorgulayan insandır.
Yazan insan bilgi ve düşünce ufuklarını

sorgulayan insandır.
Yazan insan içindeki karanlık köşeleri

keşfe çıkan insandır.
Yazan insan dokumacıdır.
Yazan insan sivri gözlüdür.
Yazan insan her bilginin ciddi

müşterisidir.
Hasıl-ı kelam bir düşünürün dediği gibi

"yaz ki öğrenesin".
Bilgeliğe giden yol okumak kadar

yazmaktan da geçer.
Yazarsanız emin olun hiçbir şey

kaybetmezsiniz. Yazdıklarınızla alay
edenler olursa da üzülmeyin. Sadece şunu
söyleyin, onlar sizden daha iyisini
yazabilirler mi? Ellerine kalem alıp
yazmaya cesaret ettiler mi?
Nice yazarlar var ki ilk başlarda büyük

başarısızlıklar yaşamışlardır.
Hem yazar olmak, bilinen biri olmak için

yazmak gerekmez. Sadece kendiniz için de
yazabilirsiniz. Yazmak sadece başkalarına
ulaşsın diye olmamalı, insan kendisi için de
yazabilmelidir.
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Bana sorarsanız yazın ve en kötü
yazdıklarınızı bile insanlara sunun.
Genç bir kabiliyet için yazamamak ayıp

değil, yazmamak, sahip olduğu kabiliyeti
köreltmek ayıptır.
Yazın! Yazın! Yazın!
Kısa süre sonra göreceksiniz ki dünyaya

daha derin bakıyorsunuz.
Kısa süre sonra göreceksiniz ki fark

etmediğiniz bir cevhere sahipsiniz.
Kısa süre sonra göreceksiniz ki

kaleminizden altın cümleler, altın
düşünceler kâğıda nakşolacak.
Kısa süre sonra göreceksiniz ki ne kadar

çok bilmediğiniz ve bilmek isteyeceğiniz şey
varmış.
Yazmaktan dolayı başınıza gelen tüm

kötülüklere ben kefilim.
Evet, gençler; korkmayın ve yazın.
Şimdiden başarılar!



FİLİSTİN İÇİN DUA
ETMEYİN ARTIK!

Sevgili Müslümanlar!
Lütfen artık Kudüs, Filistin ve

Filistinliler için dua etmeyi bırakalım!
Kendimizle mi alay ediyoruz, Kudüs'le

mi alay ediyoruz, yoksa haşa Allah ile mi
alay ediyoruz?!
Yeter artık!
Bu kadar iki yüzlü, bu kadar alçaltıcı bir

duruştan utanmanın zamanı gelmedi mi
hala?!
Varlığımız İsrail'in arkasında veya

yanında olduğu sürece dualarımızın
Filistin'e hiçbir faydası olmaz!
Kufelilerin kalpleri Hz. Hüseyin'le ama

kılıçları Yezit'le olduğu gibi İslam
ülkelerinin de sadece aczin ifadesi olan
duası Filistin'le ama parası, alışverişi ve
siyasi, maddi desteği İsrail'le!
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Emin olun ki her yüzümüzü gökyüzüne
çevirdiğimizde melekleri dahi
utandırıyoruzdur.
"Ne yüzsüz, ne utanmaz insanlar bunlar!

Filistin için içecek tercihlerini bile
değiştiremeyen insanların arsız, yüzsüz
duaları arşı kirletiyor!" diyorlardır.
Hz. Musa bir gün, bir yerden geçerken

hüngür hüngür ağlayan, ağlarken de dua
eden birini gördü. Uzun bir süre sonra aynı
yerde, aynı insanı, yine bitkin bir halde
buldu. Gözyaşı döküp dua etmekten bitkin
düşmüştü. Bu manzara karşısında Rabbine
yönelerek, "Allah'ım, bu adamın dileğini
neden kabul etmiyorsun?" diye yakardı.
Allah Teâlâ’dan nida geldi: Ey Musa! Bu

adam beli kırılıncaya kadar secde edip
yalvarsa da duası kabul olmaz. Çünkü dua
ediyor, ama hiçbir çaba göstermiyor!
Sevgili Müslüman kardeşim!
Filistinliler artık bizim dualarımızdan

bıktılar!
Biz onlara dua ederken, onlar bunu

sanki sövüyoruz gibi görüyorlar!
Bu, artık dua olmaktan çıktı, alay etmeye

döndü.
Bu kadar dua edeceğimize, her birimiz

bir kova su alıp döksek olmaz mı?
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Bırakın Filistin'e destek olmayı, sadece
İsrail'e desteğimizi kessek bu kadar dua
etmemizden, hatimler indirmemizden,
yakarmamızdan çok daha hayırlı olur.
Hem fert olarak hem devlet olarak hem

de ümmet olarak bu ikiyüzlü halden artık
çıkmamız lazım.
Bir gün Allah göstermesin vatanımız,

toprağımız işgal altına girer de
düşmanlarımızın tutsağı olursak, işte ancak
o zaman Filistinli kardeşlerimize karşı ne
kadar vefasız, zayıf ve küçük düşürücü bir
tavır içinde olduğumuzu anlarız. Rabbim
hiçbir millete başkalarının zulmü altında
ezilme çilesini tattırmasın.
Olacak şey değil! Bir avuç Siyonist

dünyanın dört bir yanından toplanıp
geliyor ve Müslüman Arap milletlerin
bağrında, koskoca bir halkı evinden
yurdundan kovup, yerine devlet kuruyor ve
bir küsur milyar Müslüman buna sessiz
kalıyor, sadece dua ediyor!
Duanız batsın!
Eğer birkaç bin Lübnanlı yiğit ülkesinin

işgal altındaki topraklarını geri alabiliyorsa,
demek ki az bir gayret göstersek işgali
tümüyle bitirebiliriz.
Gelin, görün ki bırakın gayret

göstermeyi, gayret gösterenleri de sırtından
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hançerlemek için bazı Müslümanlar sıraya
girmişler!
Yazıklar olsun böyle Müslümanlara!
Yazıklar olsun böyle insanlara!
Yazıklar olsun!
Manzaraya bakın! Bir buçuk milyar

insan, çiğnenen namuslar, parçalanan
çocuklar, gözyaşında boğulan analar için
elini açmış gökyüzüne dua ediyor!
Ayıplar olsun!
Eğer Filistin davası için şehit veren, can

veren, silah veren, varlığını ortaya koyan
bazı yiğit Müslümanlar da olmasa utançtan
kahrolacaktık. Şükür ki bu onur ve namus
savaşında ön safta cihat eden Müslüman
yiğitler de var!
Çok şükür!
Onların İsrail'e sıktığı bir tek kurşunu bu

bir milyar insanın duasına değişmek hata
olur.
Onların sıktığı bir tek kurşun hiçbir

kınamaya, hiçbir kükreyip köpürmeye
değişilmez.



FİTNE

Hak üzere kalkıp da yükselenler,
Şeytan'a aldanıncadır ki fitne, teşhisi en zor
bir biçimde tezahür eder. Peygamber
Efendimizin (s) dostlarının kendisinden
sonraki kavgalarını, birbirlerinin kanını
dökmesini hatırlayın.
Biliyorum, bunları hatırlamak bile acı

veriyor. Ama maalesef bunlar tarihin
değişmeyen, her defasında tekerrür eden
hakikatleri…
Masallarla hakikati gizlemek bana da

sempatik geliyor, lakin gerçek balyoz gibi
kafamıza iniyor. Bundan kaçış imkânsızdır.
Gerçeklerden kaçıp saklanarak gerçeğe
dayalı bir hayat ve bir fikrî bina inşa
edemeyiz kesinlikle.
Düşünce dünyasında kötülükleri ve

insanoğlunun zaaflarını yorumlayıp felsefi
olarak makul bir şekilde
konumlandıramayanlar, bunları
görmezlikten gelme, inkâr etme



112 • Kulluk Saltanatı

kolaycılığına kaçıyorlar. Hâlbuki iyiyi
anlamak kadar kötüyü anlamak da
önemlidir. Bırakın tarihte yaşamış olanları,
bizim kendi nefsimiz ve öz varlık
yurdumuzda da iyilikle kötülük kucak
kucağa değil midir?
Geçmişte yaşanan bütün iyileri anlamak

için kötüleri de anlamak gerekir.
Ölmüşlerimizi iyilikle yâd etmek adına
bütün kötülükleri yok sayamayız. Böyle bir
tarih yaklaşımı gerçekçi olmaz. Tarihe ibret
gözüyle bakmak bu değildir. Bilimsellik bu
değildir. Bu olsa olsa meddahlık olur,
ukalalık olur, taassup olur!
Özellikle bizim ülkemizde bütün ecdat

melektir, sütten çıkmış ak kaşıktır. Bütün
sahabe birbirini öldürmüş olsa da adeta
masumiyet makamına sahip gibi görülür.
Bu genel anlamda hayatın ve insanın

öbür yüzünü okumakta zorlanmak,
gerçeklerden kaçmaktır. Dini düşünce
olarak da güç ve konum sahiplerinin
kutsanmasından kaynaklanan bir
durumdur.
Tarihimizde nam salmış güç sahipleri,

bize toprak kazandırmış sultanların, İslam
tarihinde ismi çokça yer tutan şahsiyetlerin
de kötü olabilecekleri, dünyevî hırslarla
cinayetler işleyebildikleri gerçeğini görmek
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zor geldiği için işin kolayına kaçılmış ve
tarihi bir menkıbeler bütünü olarak görmek
tercih edilmiştir.
Bu, felsefi olarak iyi ve kötü kavramının

bizden "olan ve bizden olmayan" şeklinde
değiştirilmesinden ibarettir.
Kabul etmemiz ve açıklamamız gereken,

fikri felsefi olarak benimsememiz gereken
gerçek şu ki içinde yaşadığımız dünya o
kadar da rüyaî ve tertemiz bir yer değil.
Hz. Muhammed Mustafa'yı taşlatan…
İmam Ali'yi canından bezdiren…
İmam Hüseyn'i (a) Kerbela çölünde

yalnız bırakan…
Mertleri namertlere muhtaç eden…
Namertleri mülk sahibi, zalimleri güç

sahibi kılan…
Sonunda yüceltse de haklıyı çokça

süründüren…
Her verdiğini alan…
Her tatlısına acı katan…
Her sevincine bir hüzün faturası kesen

vefasız dünyadır burası. Fani ve acımasız
dünya!
Nice yiğitleri, sanki intikam alırcasına

süründürüp durmuş, beladan belaya
sürüklemiştir bu dünya.
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Parantez içinde belirtmek isterim ki bu
da ezeli hikmetin, mükemmel adaletin
açıklanabilir bir cilvesidir. Bunu
anlayabilmek hikmetin tamamı, bunu tam
olarak benimsemek irfanın üst
mertebesidir!
Ben ve benim gibiler sözünü edebilir,

ama idrakine varamaz! Sadece biliriz ki
vardır bir hikmet ve bunu sözlü olarak
açıklayabiliriz de belki! Ama o hikmeti
anlamak, içselleştirmek ise dediğimiz gibi
çok üstün mertebede bir irfana ve idrake
ihtiyaç duyar.
Bazı özgün duruşlu, kalbi pek, âlim ve

mücahit liderleri kederli, sırtlarındaki
ağırlığın baskısı altında ümmetin derdini
yüklenmiş olarak gördüğümde Cemel,
Sıffın ve Nehrevan fitnelerinden yüreği bin
bir yara almış İmam Ali'yi (a) hatırlıyorum.
Küfrün güçlü hamlelerine, iftira ve

entrikalarına karşı aslan gibi kükreyen bu
kahraman yiğitlerin kalbinin kırık olduğu,
yüreklerinin yaralı olduğu her hallerinden
belli oluyor.
İşte zaten yiğit için zor olan budur. Yiğit

savaştan korkmaz, yılmaz, sarsılmaz. Yiğidi
asıl yaralayan, yiyip bitiren fitnedir.
Ümmet coğrafyasının birçok yerinde

oluk oluk kardeşkanı akıyor. Kimimiz bu
öldürenden yana, kimimiz öbür öldürenden
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yanayız…
Ne tavsif edilemez bir acıdır bu!
Ölen de bizden, öldüren de bizden!
Bir taraf "zulme rıza" ile bir başka taraf

da "fitne saçmakla" suçlanıyor.
Meğer koca kafalarımızın içinde ne

kadar da küçük beyinler varmış bizlerin.
Açık İslam-küfür savaşlarında iyi kötü bir
olmayı başarıyoruz bazen ama durum
azıcık çetrefilli olunca birbirimize
düşüyoruz. Geçmişimizin ve geleceğimizin
bir hatır ve hürmeti kalmıyor.
En açık tuzakları göremiyor, ilk fitnede

birbirimize kin kusuyoruz.
Bütün taraflar kendince haklı. Her iki

taraf da İslam'a ve Kuran'a sığınarak
kendini savunuyor. Böyle bir durumda
azıcık basiret gösterip "Kardeşim, burada
bir görüş ayrılığı var, görüşümüz farklı,
ama menfaatimiz birlik beraberliktedir"
diyebilsek, bu tür fitneleri köklü
düşmanlıklara çevirmiş olmayacağız.
Kimse bu ayrımı, bu karşılaşmayı "görüş

ayrılığı" olarak adlandırıp gerçekçi
davranmak istemiyor. Herkes karşı görüşü
"canilikle, fitnecilikle, zalime arka
çıkmakla, mezhepçilikle" suçlamayı
yeğliyor.
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Tarafları iyi gözlemlediğimizde, hatalı
dahi olsa ortada bin bir mantıklı veya
mantıksız gerekçe olduğunu görüyoruz.
Zaten fitne bu demektir. Fitnede batıl
tarafın da, hak tarafın da güçlü gerekçeleri
olur. Öyle ki hakla batılı ayırt etmek zor
olur. Hatta bazen hak ve batıl her iki
tarafça paylaşılmış olabilir. Her iki tarafın
haklı haksız yönleri olabilir.
Dönem dönem herkes gibi benim de içim

dünyaya karşı korkunç bir karamsarlıkla
doluyor. "Başka ne olacak, ne beklenir ki bu
dünyadan, nice peygamberlerin kanını
haksız yere akıtan biz insan nesli değil
miyiz?" diye söyleniyorum kendi kendime.
Evet, biz insan nesli, fitne olunca

önümüzü-arkamızı göremiyoruz.
Heyecanlı, kör ve sağır oluyoruz.
Hemen aldanan bizler geç seviyor, çabuk

soğuyoruz; sevebilmek için menfaat, nefret
etmek içinse bahane peşindeyiz…
Ümmetin cehaleti, ümmetin birliğine

gönül vermiş dostlarının, büyüklerinin,
samimi ve basiretli âlimlerinin, liderlerinin
yüreğini kanatıyor.
Ümmetçe İmam Ali'nin (a) kalbini

sızlatan o tarifsiz acıyı bol bol tattırıyoruz
onlara da. Duymamaya, görmemeye,
anlamamaya o kadar kararlıyız ki!
Çünkü fitne ikliminde kulaklar tıkalı,
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şuurlar kapalıdır.
Çünkü fitne ikliminde aracıların, sulh

taraftarlarının, sağduyulu olanların değil,
savaş ve nefret çığırtkanlarının sesi
duyulur.
Çünkü nefretle dolmuş yüreklere sevgi

öğüdü asla işlemiyor.
Çünkü gözünü kan bürümüşlerin bırakın

gönül gözlerini, beden gözleri bile doğru
göremiyor.
Evet, cehaletin bol olduğu ümmet

coğrafyasında fitne en acımasız salgın
hastalık gibi yüz binlerce kurban almadan
ve bütün vicdanları, yürekleri de
kanatmadan çekip gitmiyor.



SIRTINI CAMİYE
DÖNEN GENÇ

Yarı karanlık bir havada, mahalle
camiinin yanından geçerken, sırtını cami
duvarına yaslayıp elleri dizlerinin arasında
umutsuzca içten içe ağlayan bir genç
gördüm.
Sevgili genç kardeşim dedim, eğer

camiye sırtını değil de yüzünü çevirmiş
olsan, bugün böyle ağlıyor olmazdın belki.
Çünkü şu anda sırtını çevirip umutsuzluk
denizinde gömüldüğün bu cami, bir umut
denizidir. En umutsuz insanlar buraya girip
umutla, tevekkülle çıkarlar.
Camiye namazdan sonra sırtını değil,

namaz vaktinde kalbini dayamış olsan, o
kalp asla yıkılmazdı, şeytan orduları
karşısında böyle bozguna uğramış olmazdı.
Kendine yazık etme. Sırtını çevirdiğin

camiye artık yüzünü dön. Bomboş görünen
bu binada ne büyük hazineler bulunduğunu
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keşfedeceksin.
Boş girersin dolu çıkarsın. Zayıf girersin

güçlü çıkarsın. Cahil girersin bilge
çıkarsın…
Tabi cami gerçekten camiyse!
Evet, söyledim söyledim söyledim ama

hepsini içimden söyledim tabi!
Zamane gençlerine, özellikle böyle asî

zamanlarında, söz söylemek, meram
anlatmak öyle kolay değil.
Sevdiğim bir iştir karanlık havalarda

yürümek. Biraz daha yürüdükten sonra
zihnimde şu mısralar dizildi söz ipliğine:
Bu gençlerin camiyle alıp veremeyeceği

nedir ki? Camiye sırt çevirmeleri için bir
sebep yok.
Bir de şöyle düşünmek lazım: Yoksa

cami mi bu gençlerden yüz çeviriyor?
Hacısıyla, hocasıyla, zihniyetiyle,

işleviyle cami ve camiye hâkim olan anlayış
acaba gençliği yeterince anlayabiliyor mu,
kapılarını açık tutuyor mu, kendine
çekebiliyor mu?
Bunca cami, bunca imam, gerekli

sosyolojik, psikolojik analizlerle gençlere
daha iyi hitap etmenin yollarını arıyor mu
gerçekten? Bunun için biraz daha fazla
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çaba harcanamaz mı?
Acaba gençlik mi camiye yoksa cami mi

gençliğe sırtını dönmüş?
Ülkemizde en önemli yanlışlardan biri

de kadınların camiden kovulmuş olmasıdır.
Bir gün sahilyolunu kullanarak

Sirkeci’den Atatürk Havaalanı
istikametinde gidiyordum. Namaz vakti
tehlikeye girmesin diye sağdan bir çıkışa
girdim. Meskûn bölgede bir cami
arıyordum. Neyse ki takip ettiğim bir
minareye doğru ilerleyip arabayı müsait bir
yere park ederek caminin avlusuna girdim.
Güzel büyük bir cami idi ve geniş
avlusunun ortasında okkalı da bir şadırvanı
vardı. Ben dalmış abdest alırken kulağıma
şu diyalog geldi:
—Anne camiye girelim anne.
—İnşallah Ramazanda kızım.
Avlunun bir kapısından girip öbür

kapısından çıkmak üzere yürüyen anne
kızın konuşmasıydı.
Bir an düşündüm. Evet, kadın haklıydı.

Kadınlar ne cemaat namazına ne de Cuma
namazına teşvik edilmiyor ve hatta
alınmıyorlardı. Sadece çok özel günlerde ve
Ramazan’da gelebilirlerdi. Yani onların
cami cemaatle buluşması haftalık aylık
değil yıllıktı.
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Kuran’da böyle bir yasak yokken,
kadının camiye girmesini haram veya
mekruh kılan bir hüküm yokken,
kadınların camiden cemaatten bu kadar
uzak tutulmasının bir mantığı olamaz.
Nitekim peygamberimiz zamanında

kadınlar erkeklerin arkasında cemaat
namazı kılarlardı. Hatta Sahih-i Buhari’de,
camide namaz kılmak isteyen kadınlara
engel olmayınız diye hadis de aktarılmıştır.
Peygamberimizin vefatından sonra bu

yöndeki değişim, yani azar azar kadınları
camiye sokmama eğilimi daha çok kişisel
çıkarımlar üzerinden olmuştur. Kadınların
süslenerek camiye gelmeleri gibi göreceli ve
kişisel sebepler gösterilerek kadınlar
camiden uzaklaştırılmıştır.
Günümüzde kızlarımız ve kadınlarımız

okulda, çarşı pazarda, işte, mahallede
namahremle bir aradayken sadece camiye
giderken mi onları sınırlayacağız. Kaldı ki
batı kültürünün üzerimizde baskı kurduğu
bu dönemde, en önemli inanç ve kültür
üssümüz olan camileri boşaltmak akıl kârı
mıdır?
Bir kısım kadınlarımız aşırı

sosyalleşerek, bir kısım kadınlarımız ise
fazla eve tıkılarak, televizyona mahkûm
olarak sorun yaşıyorlar. Kadınlarımızın,
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kızlarımızın okul arkadaşı, iş arkadaşı
olduğu gibi cami arkadaşları da olsa çok
güzel olmaz mı? Mahalledeki kadınlarımız
cami üzerinden biri biriyle kaynaşsa kötü
mü olur?
Bu konuda ciddi bir devrim yapılmalıdır.

Dinimiz, bütün mezhepleriyle, bunun
karşısında değildir. Ortada keskin bir
yasak olmadıktan sonra, geleneklerimizde
zamanın gerekleri ve ihtiyaçlara göre
değişiklikler yapmak bir zorunluluktur.
Allah’ın verdiği akıl böyle durumlar içindir.



TATİL

İnsanlarımız bir iki hafta yaşamak
umuduyla bir yıl çalışıp didiniyor. Hayat,
yaşamak demek değil artık. Hayat,
çalışmaktır ve sonunda az buçuk da
yaşamak var ki ismini "tatil" koymuşuz.
Gelin görün ki tatillerimiz de aslında

insanların bedeninin güneşlendiği, suya,
yeşile ve kumsala dokunduğu ama ruhunun
huzura, insani birlikteliklere, aileye,
akrabaya, eşe, dosta dokunmadığı bir
kesitten ibaret oluvermiş. Beden dinleniyor
ama ruh daha fazla ihtiraslar, daha fazla
ıstıraplar yükleniyor.
Tatilin yıldızları yarıştırılıyor, ajansların

kampanyaları kıyaslanıyor, açık büfelerin
kalitesini analiz ediliyor… "Ah öyle olsaydı
vah böyle olsaydı, keşke falan yere
gitseydik, keşke taksit yapsaydık!" diye
ruhlar daha çok yoruluyor, türlü hasretler,
dileklerle doluyor.
Tatilden anladığı bunlar olmayanlarımız

da var, ama tatil denildiğinde toplumca
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akılımıza gelen deniz kıyılarında
güneşlenmek, otellerde, tatil köylerinde,
kaplıcalarda vs. bencilce keyif çatmaktır.
Kazandığımız paradan biriktirdiğimizi
buralarda yalnız veya çekirdek aile olarak
harcayıp çıkıp gelmek olmuş tatillerin
çoğunluğu. Hatta kimileri taksitli tatil
paketleri satın alarak, biriktirdikleri para
değil, hatta kazandıkları para da değil,
gelecekte kazanacakları parayı tatile
harcıyorlar.
Maddi hayat anlayışı ve paranın tek

hâkim olduğu yaşam tarzı günden güne bizi
daha çok insanlıktan uzaklaştırıyor…
İmanî bir hayat sürmeyi bırakın,

kendimiz için insanca bir hayat sürmeyi
dahi amaçlayamayacak kadar körleşiyoruz.
Sabahı akşam, akşamı sabah edip sürekli
çalışmaktaki amaç daha iyi bir arabaya
binmek ve daha iyi bir tatile çıkmaktan
ibaret olmaya başlamış.
Amaçlanan araba işe gidip gelmekten

başka bir işe yarayacak mı? Amaçlanan tatil
tekrar işe daha dinç gelmekten başka bir işe
yarayacak mı? Bunlar da meçhul!
İş para için, para iş için!
Giyimler işe göre, tıraşlar işe göre, eğitim

sadece iş için, yaşam bölgesi iş için!
İş ne için peki? İş de yine iş için gerekli
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olan bu saydığımız şeyler için…
Çok abartmayalım! Tabii ki hafta sonları

var, bayramlar var, ama bunlar da çoğu
ailede TV başında maç seyrederek, dizi
takip ederek veya elde telefonla geçiyor.
Bütün bunlardan sonra sosyalleşmenin

tek bir yolu kalıyor: Sosyal medya! Yani
insani ilişkilerimizi de sanal ortamdan
yürütüyoruz. Yani işten güçten sonra tam
sosyalleşelim derken de birçok başka
çarpıklığa duçar oluyoruz.
İnsanın insanı yüz yüze görmediği,

birebir muhataplığın sıcaklığının olmadığı,
daha çok ego tatminine dayalı, kişilerin
pozitif enerji alışverişinin sınırlı olduğu bir
ortamın sosyalleşmesi ne kadar doğal ve
insanca olabilir?
Türkiye toplumu olarak, bütün dünyanın

imrendiği sağlam bir aile yapımız var.
Bitmekte olan komşuluk ilişkilerimiz, geniş
aile ilişkilerimiz en değerli hazinemizdir.
Bu tür değerlerimizin ne kadar büyük bir
güç kaynağı olduğu ilk bakışta bilinmez.
Kısa vadede bu değerleri paraya tahvil
etmek de mümkün değil. Bu yüzden bunlar
bizim kadir kıymeti bilinmeyen gizli
hazinelerimizdir. Bunların değerini ancak
tamamen kaybedince anlayabiliriz.
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Devletin bu yönde politikalar
geliştirerek, insanımızı insan olmaktan
çıkmaya doğru götüren bu yaşam tarzından
uzaklaştırmalıdır.
Sanayide, üretimde, ticarette… büyük

eksiklerimiz olduğu bir gerçektir, ancak
bunları telafi edelim derken
değerlerimizden ve gizli hazinelerimizden
harcamak zorunda değiliz.



İKİ MAHALLE İÇİN KURBAN
İKAZLARI

Kurbanı ne kesenler, ne de kesmeyenler
gerektiği gibi anlayabilmiş değiller.
Bir tarafta Kurban ibadetini asli

anlamından çıkarıp kebap köfte şenliğine
çeviren halk, öbür tarafta yüzlerce insanın,
binlerce hayvanın rızkını bir gecelik
eğlencesinde tüketen yufka yüreklilerimiz!
Diyorlar ki, Kurban bir hayvan

katliamıdır. Bir din nasıl olur da hayvan
katliamı yaparak bayram yapar?
Diyorlar ki, sokakları kana bulayan,

boğaların, danaların sokakta kaçıştığı bir
bayramın nasıl bir mantığı olabilir?
Onların baktığı yerden bakınca

gerçekten de manzara böyle görünebiliyor.
Oradan bakınca gerçekten de bu durumu
anlamak ve hoş görmek çok zor.
Neden mi?
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Çünkü onlar işin içini göremiyorlar ve
dışını da ancak bu kadarıyla görebiliyorlar.
Çünkü onların baktığı yerden görünen

tek şey hayvan kesilmesi ve bol bol et
yenilmesidir.
Çünkü onların mahallesinde hiç fakir yok!
Çünkü onların mahallesinde bayram

namazı heyecanı yok.
Çünkü onların çoğunun evinde bayram

coşkusu yok.
Çünkü onlar, ülkemizde milyonlarca eve,

sadece bayramda doğru düzgün et girdiğini
anlayamayacak kadar toplum tabanından
uzaktalar.
Çünkü onlar, dünyada yüz milyonlarca

ailenin sadece kurban bayramı döneminde
kaliteli bir gıdaya ulaşabildiğini
göremiyorlar.
Çünkü onların lüks restoranlarda yediği

kebaplar köfteler, hiçbir hayvanın canına
kanına dokunulmaksızın tarlalardan
toplanıyor!
Onların ve belki bazı gençlerimizin de

takıldığı bu konuya birkaç madde halinde
açıklık getirelim:
Bir: Asıl bu hayvanların mutsuzluğu,

bahtsızlığı etleri yenilmezse başlayacaktır.
Bütün köylerde halk, bin bir zahmetle
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koyunlarına, ineklerine kendi yavruları gibi
bakıyorlar, onları besliyorlar. Çünkü
onların eti sütü sayesinde geçimlerini
sağlamaktalar. Her kes bir saat program
yapıp, lüks mekânlarda zenginleri
eğlendirip veya üç beş şarkı söyleyip
milyonlar kazanmıyor. Kurbanda satılan
bir ineğin parasıyladır ki diğer onlarca
ineğin kışlık otu, samanı alınabiliyor, yemi
verilebiliyor. Eğer bu hayvanların etinden
faydalanılmazsa, insanlar onlara para
harcayamaz, ahır yapamaz, baytara
götüremez. Dişi hayvanlara sütü için
bakılsa bile erkeklere bakan hiç kimse
olmayacaktır.
İki: Bir hayvanı kesmek, onu sevmemek,

ona karşı gaddar olmak, ona şiddet
uygulamak anlamına gelmez. Doğa
tümüyle canlıdır ve biri birinden beslenir.
Doğa, sevgi ve ihtiyaç, alma ve verme
dengeleri üzerinde varlığını devam
ettirmektedir. Ne sadece sevgi ne de sadece
ihtiyaç; ne sadece almak ne sadece vermek,
tümü bir arada olmalıdır.
Üç: Koyun otları yiyor, biz koyunu

yiyoruz, ölüp çürüyüp toprak olduğumuzda
yine bizim toprağımızdan otlar bitiyor ve
koyunlar da o otlardan besleniyor. Bu
döngü ilk bakışta biraz uzun görülse de
gerçektir. Yaratılışın doğal döngüsü böyle
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bir "yaşam dairesi" içerisinde gerçekleşir.
Öte yandan koyunun veya ineğin ömrü

boyunca yemini, arpasını, samanını,
suyunu verip, sağlıklı ve sıcak barınmasını
sağlayan da biz insanlarız. Biz onların etini
yiyorsak onlar da bizim emeğimizi, emekle
elde ettiğimiz yiyecekleri yiyorlar.

Dört: Bir hayvanın Allah'ın uygun
gördüğü şekilde kesilip yenilmesinde hiç
bir kötülük yoktur. Kötülük, ömrü boyunca
süs köpükleri haricinde, hiç bir hayvana hiç
bir yararı dokunmayıp, onların kürküyle,
derisiyle, tüyüyle, dişiyle süslenip, etini
şarabına meze yapıp, sonra kurban
bayramında hayvan sever kesilenlerin,
Müslüman halkın bayram sevincine nefret
kusmalarındadır.

Beş: Hayvanlar hakkında itiraz edilecek
bir husus varsa, hayvanların kesimiyle ilgili
değil yaşamıyla ilgilidir. Örneğin
yumurtadan çıktıktan sonra bütün yaşamı
bir kaç hafta süren, güneş ve açık hava yüzü
görmeyen, hormonlu suni yemlerle
şişirilip, makinalarla kesilen veya suni
yöntemlerle, bir günde iki defa
yumurtlamaya zorlanan tavukların hali çok
acıklıdır. Bu zavallı tavukların durumu,
modern kapitalist insanın vahşiliğinin,
çılgın tüketim kültürünün ve ben eksenli



III. Bölüm: Hâl-i Pür Melalimiz • 131

6-Nesai, Sayd (avlanma) bölümü 34.
7-Beyhaki, Sünen-i Kubra, c. 7 s. 241.

hayat tarzının sembollerinden biridir.
O tavukların her biri bir can taşıyorken,

bir fabrika mahsulü muamelesi görmeleri
büyük zulümdür.
Buna benzer daha nice hayvan hakkı

ihlalleri bulunuyor ki İslam bunların
tümüne karşıdır. İslam dini, bütün
canlılara merhameti esas alan bir dindir.
Bu konuda İslam kaynaklarında çok sayıda
rivayet aktarılmıştır. Örneğin, Peygamber
efendimiz, bir rivayette, cehennem ateşinin
kedilere bakıp yemek veren bir müşrike
kadını yakmayacağını buyurmuş, bir başka
rivayette haksız yere bir serçeyi bile
öldürene hesap sorulacağını bildirmiş6 ve
yine bir başka rivayette gereksiz yere
hayvan öldürmenin büyük günahlar
arasında yer aldığını7 buyurmuştur. Bu
konuda çeşitli kaynaklarda daha bir çok
hadis yer almıştır.
Altı: İslam her bir hayvanın hayat

hakkını kutsal saymış ve ölüm halinde olan
bir hayvanı kurtarmayı her Müslümana
farz bir görev olarak bildirmiştir. Ayrıca
İslam dini insanın başka bir canlıyı yemek
olarak kullanmasına "ihtiyaç" şartı koşmuş
ve bir hayvanın kesimi için belirli âdâb ve
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şartlar tayin etmiştir. Örneğin sırf zevk için
avlanmak İslam dininde yasaklanmıştır.
Yedi: İslam dininin kurban olsun veya

olmasın kesilen hayvan hakkındaki emir ve
tavsiyelerinin bir kısmı şöyledir:
Hayvanı keserken Allah'ın adını anmak,
Hayvanı kıbleye çevirmek,
Keskin bir bıçak kullanmak,
En az acıyla kesmek,
Kesmeden önce su vermek,
Can verirken ayaklarını açıp rahat can

vermesini sağlamak,
Hayvanı başka bir hayvanın görmeyeceği

yerde kesmek,
Kendi yetiştirdiği hayvanı kesmemek...
İslam dini, bir kısmı farz bir kısmı sünnet

olan bu kurallar ile bir başka canlıyı yiyecek
olarak kullanacak insanoğluna, o canlıya
karşı merhamet göstermesi gerektiğini
hatırlatıyor. Dinimiz bir hayvanın yemeğe
tebdil edilmesini bir merasime tabi tutarak,
hayvanların da bir can taşıdığını ve onların
da saygıyı hak ettiğini bildirmektedir.
İslam, gücümüz yeten her hayvanı kesip

parçalayıp yememize müsaade etmiyor;
sadece bir kısım hayvanları ve belli bir
ritüele tabi olarak kesip yememize müsaade
ediyor.
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Her canlı ölecektir ve yeryüzünde bir rol
ifa etmek için mevcut bulunuyor. Eti helal
hayvanların ifa edeceği en önemli rollerden
biri ise eşref-i mahlûkat olan insanın
yaşamına hizmet etmektir; nasıl ki insan da
onlara hizmet etmek ve onları korumakla
mükelleftir.
İnsan vücudunun ihtiyaç duyduğu bir

kısım gıdalar bitkilerden temin
edilebiliyorken bir kısmı da hayvanlardan
temin edilebiliyor.
Bu saydıklarımız kurban sünnetine

çatmak için bahane arayanlara idi.
Bir de toplum olarak bizim
anlamadıklarımız var:
Birinci olarak, hac dışında kurban

kesmek çoğu mezheplere göre farz değildir.
Farz diyen mezheplerde de maddi açıdan
yeterlilik şartı aranır. Yani geliriniz
giderinizi karşılıyor ve kurban için de fazla
paranız kalıyor ise kurban kesmek size farz
olur. Taksitle, kendini sıkarak veya
borçlanarak kurban kesmek zorunda
değilsiniz.
İkincisi, kurban ibadetini amacından

uzaklaştırmamak gerekir. Kurban bir keyif
değil; bir feda etme ve feda olmadır.
Kurbanlarımız fakirlerin ve muhtaçların
hizmetinde olmalıdır. Amaç Allah rızası
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8-Hac, 37.

için fedakârlık yapıp takvaya ulaşmak
olmalı; bir et festivali düzenlemek
olmamalıdır. Allah (cc) şöyle buyuruyor:

“Onların ne etleri Allah'a ulaşır, ne
kanları, fakat sizin takvanızdır ki ona
ulaşır.”8
Üçüncüsü, önceliklere göre davranmak

çok önemlidir. Bütün farzları sünnetleri
atlayıp sadece kurban sünnetine hassasiyet
göstermek samimi bir dindarlık ve sünnete
uygun bir Müslümanlık değildir? Kurban
kesmekten daha önemli ihtiyaçlar varsa
onları öncelememiz lazımdır. Mesela
kurban kesmek yerine okuyamayan bir
yetimi okutabileceksek ve bu ikisini bir
arada yapamıyorsak elbet ki o yetimin
okutulması, temel ihtiyaçlarının
giderilmesi daha önceliklidir.
Dördüncüsü, kurban bir itibar yarışı

değildir; bir ibadettir. İnsanlar ne der gibi
kaygılarla borca harca girip kurban
kesmemeli, gerçekten durumu müsait
olanlar, fakir fukaraya ihsanda bulunmak
niyetiyle kurban kesmelidir.
Beşincisi, hayvana eziyet ederek kurban

kesilmez. Hayvanı kesip etini yemek
helaldir ama hayvana eziyet etmek
haramdır. Kurbanlık hayvana, merhametle
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davranmak gerekir.
Hâsıl-ı kelam o ki biz, bize ait olan

değerleri doğru anlayıp uygulamadıkça,
bizi eleştirenlerin bazı konularda haklılık
payı olmaya devam edecektir.



IV. Bölüm
HAYAT DEDİĞİN

SEVMEK VE SEVİLMEK

Hepimiz sevilmek isteriz. Hatta
istemekten çok daha fazlası… "Birçoğumuz
sevilme delisiyiz" desek abartı olmaz.
Bunun için neler yaparız neler! Bir parça
sevilmek için çoğu şeyleri unutmaya da
hazırızdır; yaşımızı, konumumuzu,
kimliğimizi, hatta bazen kendimizi, kim
olduğumuzu… Abartmak için
söylemiyorum, sevilme çabasının da bazen
sarhoşluk halleri olur; zamanı, mekânı
unuttuğumuz haller!
Özellikle sevgi açlığı varsa ruhumuzda,

gözümüz çok şeyleri görmez olur. Siyahı
beyaz, beyazı siyah görebiliriz. Bu, bir
cünun halidir neredeyse!
Sevilme çabamız kendimizi bildiğimiz,

hatta bilmediğimiz bebeklik yaşlarından
başlar. İnsanların dikkatini çekmek için
bütün hünerimizi sergiler, türlü
maskaralıklar yaparız. Öksürmemiz dikkat
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çekmişse zorla tekrar tekrar öksürür,
ilgileri üzerimizde tutmaya çalışırız. Yavaş
yavaş mimiklerimiz, tavırlarımız,
gülücüklerimiz sevilme, beğenilme, takdir
edilme çabasıyla şekillenir. Bu çabalar
müşteri buldukça artarak devam eder.
Sevildikçe daha çok sevilmek isteriz.
Annemizin, babamızın, çevremizin

sevgisi ve ilgisi bizi peşinden sürükleyip
götürür…
Sevilme çabasının biraz daha kılık

değiştirmiş hali de ilgi çekme ve takdir
edilme isteğidir. Farklı gibi dursalar da
aslında sevilme isteğine çok yakın
içgüdülerdir diye düşünüyorum.
Aslında sevilme çabası sevginin özünden

ayrı bir şey değildir. Başkalarını sevip değer
verdiğimiz için onların sevgisine
müşteriyiz. Sevilme isteği, sevgi kumaşının
öbür yüzüdür desek sanırım isabetli bir
tabir olur.
Kelebeğin kanatlarındaki nakıştan tutun,

lalelerin birkaç günlük cilveli yapraklarına
kadar her şey sevilmek için uğraşıyor da
insan uğraşmaz mı?
Maalesef sevilmek için onca çaba her

zaman sonuç vermeyebilir. Buna rağmen
başka ne yapılabilir ki? Var olduğumuz
sürece bu çaba devam edecek. Bu, yaşıyor
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olmamızın temel belirtilerinden biridir.
Yaşıyorsak hala sevilmeye umudumuz var
demektir.
Sevilme çabasının en samimi, en isabetli

nüvesi de sevmenin kendisidir. Yani güzel
olmaya çalışmak ve sevilen olmak için en
güzel, en doğal, en etkili yol sevmektir.
Hesapsız kitapsız, yorulmadan, yormadan
en güzel halinizle meydana çıkmak
istiyorsanız, bunun hilesiz hurdasız yolu
sevmektir. Sevmek, sizden olan, sizin olan
ve sizin için olandır.
Başkası sizi sever mi, sevmez mi

bilinmez; ama siz insanları sevebilirsiniz.
Sizin sevginiz her kesten çok sizin kendi
elinizdedir. Doğrudur, sevmek de
tamamen elimizde olmayabilir, bazen
bazılarını sevmek de zor olabilir ama en
azından sevilmektense sevmek çok daha
bize bağlı bir durumdur. Başkasına söz
geçirmekten çok daha kolay olsa gerek
kendimize söz geçirmek.
Sevmek sevilmek derken, hep aynı türü

anlamayalım. Bazen aşk, bazen
beğenilmek, bazen saygı görmek, bazen
hayranlık uyandırmak olarak tezahür eder.
Hatta şöhrete duyulan ilginin de bence

temelinde bu var, yani sevilme isteği.
Sevilmek isteriz, çünkü sevilmenin

içimizde sevgiyi de harekete geçirdiğini
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biliriz. Yoksa sevilmek değil de aslında
sevmek midir bizim ihtiyacımız diye
düşünmeden edemiyorum. Ne dersiniz, işin
aslı bu olabilir mi?
Düşünün, bir başkasının dünyasında

olup bitenler nasıl olur da bizim dünyamızı
güzelleştirir. Bize etkisi nedir sevilmenin?
Sevildiğimizi bilince ne oluyor bize?
Sonuçta eylem başkasının eylemidir.
İnsanların bizi sevdiğini bilmek neden
etkiliyor bizi?
Üzerinde tefekkür etmeye değer bir

mevzudur hiç kuşkusuz. Sevilince tam
olarak ne oluyor da mutlu oluyoruz?! Bize
hiçbir fayda veya zararı dokunmayacak
birinin dahi sevgisi nasıl oluyor da içimizi
ısıtıyor? Nasıl oluyor da çok uzaklarda
birilerinin bizi sevmesi dahi kalbimizi
dolduruyor, içimizde bahar meltemleri
estiriyor?
Sevginin, bütün sevgilerin, bütün

sevenler ve sevilenlerin yaratıcısına
şükürler olsun!



DÜNYA İLE SÖYLEŞMEK

Hey gidi dünya hey!
Senin haline gülsem mi, ağlasam mı?
Sen ki beni halden hale, renkten renge

sokup evirip çeviriyorsun…
Güya aklınca benimle oynuyorsun, beni

oynatıyorsun…
Bunu başarıyorsun da aslında. Ta ki ben

kalemi elime alana kadar…
Bak işte şimdi ben seni evirip

çevireceğim. Senin bin bir yüzünü, bin bir
rengini ortaya dökeceğim. İstediğim gibi
seninle oynayabilir evvelini, ahirini, iç
yüzünü, dış yüzünü kurcalayıp hakkında
ahkâm kesebilirim şimdi!
Her ne kadar uzun sürmese de bu da

benim saltanatım, benim devranım. Zaten
senin gözünde uzunla kısanın ne farkı var
ki? Uzun sürene yaptığınla kısa sürene
yaptığın hep aynı değil mi?
Ey dünya!
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Sen benimle oynarken zannetme ki ben
uyuyorum. İçten içe aslında bütün
hilelerinin farkındayım. Öyle dalgın
göründüğüme bakma. Belki de işime öyle
geldiğindendir o.
Hem bak ne diyeceğim sana?
Çok, hem de çok yakında ben çıkar

giderim. Sen bitersin, ben devam ederim
gitmeye. Sen benim için bir bitiş değilsin.
Çeker giderim ve geri baktığımda sen
benim için ya basit bir cürüm mahalli veya
hoş bir hatıra olursun. Belki de ekilip
biçilmiş bir tarla olarak hatırlarım seni.
Her halükarda sen biteceksin benim için.
Yani aslında fani olan sensin, ben seni terk
edeceğim, sen beni terk etmeyeceksin!
Bundan daha kötüsü, sen benim sürgün

yerimsin. Benim asıl yurdum cennet idi.
Sana gelişim bir sürgündür. Öyleyse beni
iyi ağırlaman gerekmez miydi? Bana hakiki
yurdumu aratıp duruyorsun. Çamuruna
batırıp batırıp çıkarmaktan çekinmiyorsun.
Sen sürgün yerim iken, bana ebedi mekâ-

nım gibi görünmeye çalışıyorsun.
Cilvelerinle çamurunu gizlemeye
çalışıyorsun. Fani olanını bâki, sahte
olanını sahici sanmam için bildiğin her
tezviri deniyorsun.
Yazıklar olsun bana ki çoğu zaman
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aldanıyorum sana. Ne kadar kendime
telkinde bulunsam da sonunda yine gaflete
düşüyorum, yine senin oyunların beni
yanıltıyor, gözümü boyuyor.
Evet, ey yalan dünya!
Sana aldandığım bir gerçek. Sen

gerçekten beni aldatmakta çok mahirsin.
Sen ne kadar aldatıcı, ne kadar yalancı

ve ne kadar vefasızsın! Yazıklar olsun sana!
Sana eyvahlar olsun!..

* * *
Seni suçlamak, yermek, kınamak, sana

çamur atmak çok kolayımıza gidiyor biz
insanların ey dünya. Belki de böyle yaparak
suçlarımızı hafifletmeye çalışıyoruzdur.
İyi düşündüğümde, seni bu kadar çok

kınamanın aslında haksızlık olduğu ortaya
çıkıyor. Çünkü sen birçokları için aldanma
ve gaflet yeri değil bir secde ve şükür mekânı
oldun. İbretlerinle birçoklarını kendi
vefasızlığından haberdar ettin. Öyle
insanlar üzerinde yaşadı ve yaşıyor ki sen
onlar için adeta bir mescit, bir aşk gülzârı
ve bir gönül yurdusun.
Öyle insanlar var ki senin süslü yüzünü

değil, fani yüzünü görürler sadece. Onlar
senin çamurunda kirlenmek yerine
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çamuruna gül ekerler, gül biçerler ve seni
bir gülistana çevirirler.
Sen aslında engelli koşu yarışı parkuru

gibisin. Süslerine, geçici zevklerine
takılmadan ilerleyen kimse, engellerini
aşmış, saadete giden yokuşu tırmanmış
olur.
Evet, biz insanlar aslında seni boşuna

suçluyoruz galiba. Suçlu olan sen değilsin,
biziz.
Burada biz insanların bir zaafı yine

ortaya çıkıyor. Şöyle ki biz daima
olumsuzlukları görürüz. Önce kötü tarafına
bakarız çoğu şeylerin.

* * *
Söyleştikçe birbirimize yaklaşıyoruz

galiba. Baksana, bizim de iyi ve kötü
yanlarımız var. Tıpkı senin gibi!
Sen, hem aldatansın hem uyaran; ben de

hem aldanan olabiliyorum hem ibret alan.
Sen, hem fani bir lezzetsin hem baki bir

ibadet mekânı; ben de hem fena
tutkunuyum hem beka aşığı.
Senin güzelliklerinin arkasında

çirkinlikler yatar; benim gözüm de sürekli
güzeli çirkini karıştırır.
Aslında çok benziyoruz birbirimize. Ne

seni sadece yermek doğrudur ne de beni;



IV. Bölüm: Hayat Dediğin • 145

ne seni sadece övmek doğrudur ne de beni.
Biliyor musun? Aslında sadece ben ve

sen değil, bütün zıtlar, bütün hasımlar
konuştukça birbirine yaklaşırlar. İnsanlar
eğer yeterince konuşabilseler, senin
üzerinde bunca kan dökmezlerdi.
Kan mı dedim? Kanı da konuşmamız

lazımdı. Oldun olası, Habil ve Kabil'den bu
yana adın hep kanla anıldı. Gel gör ki seni,
döktüğümüz kanlarla kirleten de biziz. Bak
bunu da itiraf etmiş oldum. Konuştukça
batıyorum…
Gerçi bizim kan dökmemiz de senin

süslerine aldanmamızdan kaynaklanıyor.
Bu da apaçık bir gerçektir. Ne demişti
Sevgili Elçi: "Her hatanın (kötülüğün) başı
(kaynağı) dünya sevgisidir."
Evet, ey dünya!
Ben insanoğlu, sana aldanmadığım

sürece selamet üzereyim. Senin süsüne
hayran olduğum zamandır ki güneşimi
balçığınla sıvamış oluyorum.
Evet, ey dünya!
Sen beni aldatmaya da aydınlatmaya da

yetersin. Seçim benim kendime ait!
Sen benim bataklığım da olabilirsin,

miracım da olabilirsin.
Böyledir ki ilim şehrinin kapısı İmam Ali



146 • Kulluk Saltanatı

9-Nehcü'l-Belaga, A. Gölpınarlı tercümesi, 3.
Bölüm (Dünya-Ahiret).

(a) seni hem yermiş hem de savunmuştur.
Mesela bir hutbesinde şöyle buyurarak seni
yermiş ve bizi uyarmıştır:
"Sonra dünyadan çekinmenizi

tavsiye ederim. Çünkü dünya,
görünüşte tatlıdır, dile, damağa hoş
gelir. Yemyeşildir, taptazedir, göze
güzel görünür. Özlemlerle
kaplanmıştır; tez elde edilen, fakat
hemen geçip giden zevkler yüzünden
sevdirir kendini, az bir hoşlukla iyi
görünür, dileklerle, ümitlerle
bezenir, bezendirir; aldatışlarla
süslenir; fakat verdiği sevincin
bekası yoktur; onun derdinden,
eleminden kurtuluş imkânı
bulunamaz.
Pek aldatıcıdır, çok zarar vericidir.

Geçip gider, yok olup biter;
içindekileri de yok eder…"9

Bir başka hutbesinde ise, aslında
aldananın bizler olduğunu, senin bizleri
yeterince uyardığını bildirerek hakkını
teslim etmiştir:
"Dünya, gerçekten de onun sözünü

gerçek bilene gerçeklik yurdudur;
anlayana esenlik yurdu. Ondan
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10-Aynı kaynak.

azığını düzene zenginlik yurdudur;
öğüdünü tutana öğüt yurdu. Allah
dostlarının secde ettikleri yerdir,
Allah'ın meleklerinin namaz kıldığı
yer. Allah'ın vahyinin indiği yerdir,
Allah dostlarının alışveriş ettiği yer.
Orada rahmet kazanırlar, orada
cennet elde ederler. Kim dünyayı
yerebilir, kınayabilir ki o,
kendisinden ayrılacağını yüce sesle
bildirmiştir ona; kendisinin de,
ehlinin de zevalini haber vermiştir
ona. Belâsıyla belâya örnek verir;
sevinciyle sevince yol gösterir. İnsan,
sağ esen yatar; derde, mihnete
uğrayıp kalkar. Bunu da insanları
teşvik için, korkutmak için,
ürkütmek için, çekindirmek için
yapar. Yarın nedamete düşenlerdir
onu kınayanlar; başkalarıysa onu
överler. Çünkü dünya onları
korkutmuştur, korkmuşlardır;
onlara söz söylemiştir, doğru
bulmuşlardır; öğüt vermiştir, öğüt
almışlardır."10



İNSAN İNSANDA NE BULUR?

Bütün dünyayı, içindeki en muhteşem,
en ulaşılamaz varlıkları ile size verip,
"Karşılığında yalnız yaşamalısınız!" deseler,
küçük tozlu bir samanlığı o kocaman
dünyaya tercih edersiniz. Çünkü insanın
olmadığı kocaman dünya bir kafes
gibiyken, gönlüne dokunduğunuz tek bir
insanla bile samanlık seyran olur!
Her şeyin değeri parayla ölçülebilir,

insan ve insanî olan şeyler hariç!
Her şeye rakamlarla paha biçmek

mümkündür, insan ve insanî olan şeyler
hariç!
Peki, insanı insan için bu kadar eşsiz ve

kıymetli kılan nedir?
İnsanın insanda bulduğu o eşsiz cevher

nedir?
İnsan insanda ne bulur?
Cevap çok basittir: İnsan insanda en

kıymetli olanı, yani kendini bulur. İnsanın
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tek aynası bir başka insandır. Başka
insanlar olmasa insan kendine ayna
bulamaz, aynasız kalınca da kendine
yabancı kalır.
İnsan insanda eksiklerinin karşılığını

bulur.
İnsan insanda en önemli gıdası olan

sevgiyi bulur.
İnsan insanda kendi "kayıp özünü" bulur.
İnsanın derdini sadece insan hafifletebilir.
İnsanın sevincini sadece insan daha da

anlamlandırabilir.
İnsanın kalbini ve gönlünü sadece bir

başka insan doldurabilir.
Allah'ın da insana en büyük lütfu ve

merhameti ancak bir başka insanla
ulaşabilir!
İnsan cennet damından yeryüzüne düşen

tek varlıktır. Bu yüzden insanı bir tek insan
anlayabilir! Ona kendisi gibi damdan düşen
lazım!
Söylediklerimizin özeti şudur: İnsan

insanda Allah'ı bulur. Çünkü O, insana
kendi ruhundan üflemiştir. İnsanın
çamurunu öyle bir sonsuz güzellikle
yoğurmuştur ki melekler karşısında secde
etmek zorunda kalmışlardır.
İnsanın insana meyli, kendine dönüşü,
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varlığın merkezine yani ulûhiyet makamına
yönelişidir. İnsan aslında insandaki ilahî
ruhun peşindedir.
Varlık âleminde Allah'a en yakın varlık hiç

şüphesiz insandır. Bu yüzdendir ki
"yeryüzünde Allah'ın halifesi" makamına
ulaşmıştır.
İnsan, kendi çamuruna üflenmiş "ilahî

rengi" taşıdığı için "en vazgeçilmez" varlık
haline gelmiştir.
Bu sözlerden alacağımız bir başka sonuç

da insanın insana aşkının, aslında ilahî
aşktan uzak bir aşk olmadığıdır. Bu yüzden
aşkın "hakiki" ve "mecazi" veya "ilahi" ve
"dünyevi" olarak ikiye ayrılması doğru
değildir.
Aşk eğer gerçekten insanî ise aynı

zamanda ilahîdir de.
Ancak şehvet ve ihtiras cinsinden

tutkuları aşkla karıştırmamak lazımdır. Sırf
kaşa göze duyulan ilgiyi aşk diye
adlandırmak yanlıştır. Gerçek aşk ruhların
biri birine bağlanmasıdır. Bu karşı cinsten
iki insan arasında da olabilir, aynı cinsten
iki insan arasında da olabilir. Mevlana ile
Şems arasındaki aşk buna iyi bir örnektir.
Gerçek aşk, insanın insanî (ilahî)

yönüyle ilgili olandır. Bu öyle bir aşktır ki
âşık ve maşuk ilahî tecellide birbirine
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ilintilenir. Seven, sevilen ve sevdiren bir
eksende cem olur.
Böyledir ki diyoruz: Aşk eğer aşksa,

gerçekten "gayri ilahî" olamaz.
Öte yandan insan eğer gerçekten

insansa, mutlaka ilahîdir. Her insan
esasında ilahîdir. Her insan ilahî doğar,
ama ilahî kalıp kalmamak onun tuttuğu yol
ve yaptığı seçimlere bağlıdır.
Kimi insanlar üzerine konan çamuru

yıkayıp tamamen ilahî olurken, kimi
insanlar ise çamurunda boğulup,
özlerindeki ilahî ruhu öldürür, yitirir veya
hapseder.
Böylece çamur ile nurun birlikteliği

ikisinden biri lehine-aleyhine değişebilir.
İnsan ışıkla karanlık arasında

yaratılmıştır. Başka deyişle insan bir tarafı
nur, bir tarafı çamur olan bir varlıktır.
Bir insanın çamurunun mu, yoksa

nurunun mu galebe ettiğini, diğer insanlara
olan sevgisinden veya nefretinden anlarız.
Baştan ayağa nefretle dolu, çevresini
sürekli rencide eden insanlar, ilahî
ruhlarını kaybeden insanlardır. İnsanları
bir sevgi halesi gibi kendilerine bağlayanlar
ise bilakis ilahî ruhu galip gelen
insanlardır.
Kapsayıcı bir kural olmamakla birlikte
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çoğunlukla halkın kalpten sevdiği insanı
Hak (c.c) da sever. Halkın sevmediği insanı
ise Hak (c.c.) da sevmez.
Halk menfaatleri, dilekleri, zaafları ve

korkuları sebebiyle peygamberleri (a),
imamları (a) ve Allah erlerini yalnız
bırakabilir, onlara doğrudan veya dolaylı
olarak kötülük edebilirler. Bununla birlikte
kalben onları severler. Çünkü dediğimiz
gibi insanoğlu ilahî bir ruh taşıyor ve her
zaman sevgiden yanadır. Dürüst olamasa
da dürüstü ve dürüstlüğü sever; iyi olamasa
da iyiyi ve iyiliği sever. İnsanın temayülleri
başlangıç olarak iyiden ve iyilikten yanadır
her zaman.
Hasıl-ı kelam, insan sonsuzluğu arayan

bir ruh ile yaratılmıştır. Dünyada her yol
çamura, yani çıkmaza varırken bir tek
Allah'a giden yol sonsuzluğa çıkar. Bu yol
insanı insan sevgisinden geçirip Allah
sevgisine çıkaran yoldur. İşte bu yüzden
dünyada bulunan hiçbir şeyin kıymeti
insanın kıymetiyle boy ölçüşemez!



ÇOCUKLARIMIZ VE
YETİMLERİMİZ

Onlar bizim ektiğimiz fidanlar!
Onlar bizim varlık ağacımızın meyveleri!
Onlar bizim can parçamız!
Onlar bizim karnemiz, aynamız,

neticemiz…
Onlar bizim çocuklarımızlar ama bizim

malımız değiller; bizim sorumluluğumuzda
olan, bizimle eşit insanlardır.
Onlar bizim korumakla, büyütmekle,

eğitmekle, beslemekle ve hele hele en çok
da sevmekle yükümlü olduğumuz en büyük
değerlerimizler.
Onlar kalplerimizin en titrek teli, en

çabuk sızlayan köşesi…
Aman çocuklarımız! Aman çocuklarımız!
Nereye gönderiyoruz? Nasıl

gönderiyoruz? Kime emanet ediyoruz?
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Ne öğreniyorlar? Ne yiyorlar? Ruh
sofralarını kimin önüne açıyorlar? Kimin
fikir ve maneviyat sofrasına misafir
oluyorlar? Akılları, kalpleri nereleri
dolaşıyor? Kimlerle vakit geçiriyorlar?
Bütün bunlara dikkat etmeliyiz. Çünkü

kimse onları bizim kadar düşünemez.
Onları kimselerin insafına terk edemeyiz.
Çocuklarımız evden çıkıyor, dışarıdaki

insan okyanusuna karışıyor. Birçok
güzellikleri de kötülükleri de görecek ve
öğrenecekler, iyi veya kötü insanlarla
tanışacaklar, arkadaş olacaklar.
Çocuklarımızın okulunu, öğretmenini,

arkadaşlarını, özel dostluklarını, onları
şekillendiren ilişkilerini bilmek zorundayız.
Yoksa her şeyi şansa bırakmış oluruz.
"Onlar fidanlarımızdır" dedik. Manevi

olarak okuldan beslenecekler, arkadaştan
beslenecekler, öğretmenden beslenecekler,
ortamdan beslenecekler.

Bütün bunlardan sorumluyuz. Okuldur
diye "güvendim, emanet ettim" diyemeyiz.
Okulu da, öğretmeni de denetleyebiliriz.
Kötülükler ve kötüler okul kapısından içeri
giremez diye bir kural yoktur. Özellikle
daha üst sınıflarda, delikanlılık yaşlarında,
çeşitli ideolojik gruplar, hatta terör grupları
kişilik arayışı dönemine giren gençleri
avlamak için çeşit çeşit tuzaklar kurup
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11-İrşadu'l-Kulub, c.1, s.184.

pusuya yatıyorlar. Muhakeme gücü henüz
gelişmemiş olan ve her yöne hızlıca
eğilmeye, savrulmaya müsait delikanlılar
bu tuzaklara kolaylıkla düşebiliyorlar.
Tabii ki neticede onlar da bağımsız birer

birey olarak kendi tercihlerini yapacaklar.
Mühim olan bizim haberdar olmamız ve
oyunlarla, tuzaklarla, göz boyayan örgüt
oyunlarıyla aldatılmalarına mani olmaya
çalışmamızdır.
Hepimiz mesulüz. Rahmet elçisi şöyle

buyurdu: "Hepiniz sorumlusunuz.
Hepiniz elinizin altındakiler ve
sözünüzü dinleyenler hakkında
mesulsünüz"11
Fertlerinden biri olduğumuz toplumdan

bile sorumluyken kendi çocuklarımızdan
sorumlu olmaz mıyız?
Çiçeklerimizi soldurmak için şeytanlar

pusudayken nasıl dikkat etmeyiz?!
Fidanlarımızın dibine su dökmekle

sorumlu olanlar su yerine kireç döküyor
olmasınlar!
Çocuklarımızın düşüncelerini, kalplerini

iyiliklere değil, kötülüklere şartlandırıp
zihinlerini ve ruhlarını kirletebilirler. Aman
dikkat!
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Çocuklarımızın çevresinde koruma
kalkanı oluşturmamız gerek. En geçerli
koruma kalkanı ise sevgidir.
Sevgi, inançlar ve ideolojiler ötesi

manevi bir korumadır.
Sevgi, sapkın düşünceler ve saplantılı

eğilimlere karşı adeta bağışıklık kazandıran
bir korumadır.
Sevgi, evlatlarımızın bize daha çok

güvenmesini, onların iyiliğini istediğimize
inanmasını sağlayan bir korumadır.
Sevgi; evlatlarımızı hakka, güzelliklere,

doğruluğa, hayatın ve varlığın hak üzere
olduğuna inandıran bir korumadır.
Sevgi; onların kötülükleri gören,

tuzakları bozan basiret gözünü açar.
Sevgi olmazsa çocuk dünyanın kötü bir

yer olduğuna, insanların ve toplumun kötü
olduğuna inanır ve varlıkla, hayatla,
yaratıcıyla kavgalı büyüyebilir.
O kadar çok sevelim, o kadar çok sevgi

gösterelim ki evlatlarımız dışarıda sevgi ve
huzur aramasınlar. Ruhları sağlam bir
sevgi tabanı üzerine oturup mutmain ve
asûde olsun.
Az sevilen ve ailesinde mutluluk

bulmayan çocuklar hep bir arayış ve zaaf
içindedirler. Bu da onları dışarıda
korumasız ve kolay avlanabilir bir duruma
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sokuyor.
* * *

Bu arada yetim çocuklardan
bahsetmeden geçemeyeceğim. Her
birimizin çocukları var ve bir de yetim
çocuklarımız var. Yetimler hepimizin
çocuklarıdır. Kendimizi onlara karşı
sorumsuz göremeyiz. Onları düşündükçe
her insanın içi burkulur. Melekleri de
ağlatan onların hüzünlü gözleri değil
midir?
Yetim, her an boşlukta gibi yaşar. Zaten

kalbi kırıktır, bir de yemesi, içmesi, giymesi
eksik olursa işte bu onu çökertebilir. Sonra
çektiği acı ve yaşadığı sevgisizlik Allah
korusun, kalbini taşlaştırabilir. Sevgi
görmediği için merhametsizleşebilir. Bu da
döner, dolaşır yine topluma yani hepimize
yansır.
Yetimlerimizi bulmak, onlarla ilgilenmek

zorundayız.
Peygamberi yetim büyümüş olan bir

ümmet olarak, yetimleri idrak etmeli,
onlara daha bir rikkatle yaklaşmalıyız.
Hepimiz Allah'ın kullarıyız. Ayrı-

gayrımız olamaz. Hepimizin rızkı aynı
rahmet elinden çıkıyor. Allah her kuluna
aynı mesafededir. Her yetim bizim
yetimimizdir.
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12-el-İkbal, c.1, s.26.

Mahallenizdeki yetimi Hz. Muhammed
(s) olarak düşünebilirsiniz. Hz.
Muhammed'in (s) yetimliğinin sizin
mahallede geçtiğini tasavvur edin. Bir Hz.
Ebu Talip olamaz mısınız onun için?
Bu, abartılı bir benzetme değil. Her

çocuk masumdur. Her çocuk Peygamber
efendimizin sevgi ve şefkate layık gördüğü,
hatta kendine tercih edeceği bir çiçektir.
Her çocuk küçük ve yetim bir Hz.

Muhammed (s) gibi düşünülemez mi?
Yeryüzünde ikinci bir Hz. Muhammed (s)
olmayacaktır, bu doğrudur ama her
çocuğun da yaratıcısı Hz. Muhammed'i (s)
yaratan Allah (cc) değil midir?
Aynı anne babadan olmaktan daha

büyük bir kardeşlik değil midir, aynı Allah
tarafından yaratılmış olmak?
Mahallenizdeki yetimin büyüdüğünde

büyük bir insan olmayacağını kim
söyleyebilir?
Sevgi elçisi şöyle buyurdu: "Sizden

sonra yetimlerinize şefkat gösterilsin
istiyorsanız siz de başkalarının
yetimlerine şefkat gösterin."12
Şu cümleyle bitirelim: Hz. Muhammed

(s) yetim bir çocuk ve sizin mahallenizde
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yaşıyor, O'nu bulun!



ACI

Niçin acı çekeriz? Hep düşünürüm bu
soruyu. Tekrar edilen birçok klasik cevabı
var. Bu cevapların her biri yerinde, geçerli
cevaplardır. Ancak bazı soruların cevabı
zamanla anlaşılıyor. Bugün duyduğunuz
cevabı belki on yıl sonra anlayıp kavramaya
başlarsınız. Bu soru da öylesi sorulardan
biridir.

Evet, çok mühim bir soru bu: Acı niçin
var?
Sanırım hayatı anlamak, yani hakikati

anlamak için yola çıkan yolucunun
tırmanacağı en büyük yokuşlardan biri bu
sorudur.

Acı niçin var?
Okuyucularımdan bu soruyla pençeleşen

birileri varsa eğer, belki katkım olur
düşüncesiyle bu satırları kaleme alıyorum.
Acı, anlamanın kendisidir. Acı, anlamak

demektir. Acı var, çünkü olmasa acısızlık
dahi acı olabilirdi…
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Acı, tatlının ikinci parçasıdır.
Daha açık konuşalım:
Acı, bizimle başkaları arasında bir

köprüdür. Kendimizde yaşar, tadarız ki
başkasında olduğunda anlayabilelim.
Evet, acısız yaşayan başkasını bilemez.

Acı çeken insan yufka yüreklidir. Acıyla
yoğrulan kişi şefkat yüklüdür.
Acı çekiyoruz ki acıyalım. Acımak

kelimesinin kendisi de belki bu ilintiyi ele
veriyordur. Acıyı bilmeyen nasıl acır?
Acı bizim öğretmenimizdir demek ki.

Acının her türlüsüne bu gözle bakmalı.
Denilebilir ki acı olmasa bizde olmadığı

gibi bakasında da olmayacaktı. Öyleyse
başkasının acısını anlamak diye bir durum
da olmazdı. Evet doğrudur ama bu
durumda insanlar arasındaki en önemli
iletişim kanalı da kapalı olurdu. Acılarımız
ve ihtiyaçlarımız (ki acının bir başka
ismidir aslında) sayesinde iletişim
halindeyiz. Üşümek, yalnızlık, sevme
sevilme ihtiyacı… Bütün bunlar acının
farklı isimleridir ve bunlar olmazsa
insanoğlundan kimse kimseyi tanımaz,
bebek doğar doğmaz annesinden ayrılır
giderdi.
Acıyı anlamak hayatı anlamaktır.
Acı olarak bildiğimiz olgu dahi türlü
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türlüdür. Her türlüsünde bu geçerlidir
sanırım. Aşk acısı, hasret acısı, beden acısı,
ruh acısı, evlat acısı, ana acısı, baba acısı,
fakirlik acısı, şeref acısı…
Acı bir tür ihtiyaçtır, eksikliktir. Bir

yokluğun, boşluğun seslenen yeri, konuşan
dilidir.
Acı ihtiyaçtır, ihtiyaç ise bağdır...

Hepimiz birbirimize ve varlığa ihtiyaç
bağıyla bağlıyız. Öyleyse acı bağdır,
olmazsa yalnız olurduk ve yalnızlık da bir
acıdır. Yalnızlık acısı da olmasaydı
derseniz, bu, var olup olmamayı
sorgulamak olur. "Niçin varız?" sorusu ise
apayrı bir sorudur ve her sorudan önce
sorulur.
Ayrıca acı çabanın, hareketin, hayalin

başlangıcıdır. Acıdan tatlıya, rahatsızlıktan
rahata, zordan kolaya, soğuktan sıcağa vs.
doğru bir kaçıştan başka nedir hayat?
Sözü geçen karşıt anlamlı durumların

her biri karşıtının anlaşılması için
zorunludur.
Acı, bizi huzursuzluktan huzura, zordan

kolaya, soğuktan sıcağa vs. doğru harekete
geçiriyor. Nasıl ağrı olmazsa bedenimizdeki
hastalığı, yarayı, yanığı fark edemezsek,
aynı şekilde acı sayesinde noksanlıktan
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kemale, iyiden daha iyiye, yalnızlıktan
sevgiye doğru hareket ederiz.
Yani acı insanın merkebi, uyarıcısı hatta

kılavuzudur birçok zaman.
Bu konuda önümüze çıkan tefekkür

ödevi, acısız bir hayatı tahayyül etmektir.
Hiçbir acının, zorluğun, sıkıntının, ağrının
sızının, huzursuzluğun olmadığı bir hayatı
tahayyül edelim ve dikkatli bir şekilde
ortaya çıkacak tablo üzerinde kafa yoralım.



ÂNI KURTAR!

Dünyanın sıradanlığından şikâyetçi,
sürekli gelecek hayalleriyle teselli bulmaya
çalışan, geleceğin merak ve hevesi benliğini
saran kardeşime:
Sevgili kardeşim!
Belki benden geleceğe dair ümit dolu

cümleler kurmamı bekliyorsundur. "Dert
etme, tasalanma, her şey çok güzel olacak!"
diyeceğimi düşünüyorsundur. Ama hayır,
ben seninle daha gerçekçi konuşmak
istiyorum.
Sana mutlu gelecekleri

müjdelemiyorum. Çünkü geleceğin
bugünden daha iyi olacağı düşü, senin şu
ândan gafil olman için şeytanın uydurduğu
bir yalandır. Ben bu yalana ortak olmak
istemiyorum.
Sana gerçeklerden söz etmemi istersen

şöyle demek zorundayım: Gelecek iyi de
olabilir, kötü de olabilir. Senin bu konuda
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yapabileceğin tek şey, geleceğin daha iyi
olması tarafında yer almak ve bu amaçla
çalışmak, çaba harcamaktır.
Bugünün tesellisi adına yarınlar

hakkında güzel hayaller kurabilirsin. Bu,
bugünün yükünü hafifletmek, ye’se
yenilmemek için faydalı olabilir. Ama bu,
ne gelecekle alakalı ne de şu anla alakalı
gerçek bir yatırım değildir.
Yarınların sana hayal cennetlerinden

bağlar, bahçeler getireceğini düşünmen için
hakiki bir sebep yok. Tam aksine bu
beklentiler, halka halka dizilmiş hayal
kırıklıklarını boynuna asıp seni umutsuzluk
uçurumuna da çekebilir.
Bu yüzdendir ki sana tozpembe

gelecekleri müjdelemiyorum, sana kader
ipinin bir ucunun senin elinde olduğunu
müjdeliyorum. Bu hakikat geleceği
değiştirmek adına sana yeterli gücü veriyor
olmalı.
Geleceği senin seçimlerin ve çabaların

belirleyecektir. Aslında geleceğin anahtarı
büyük ölçüde senin elindedir. Sahiden bu
çok güzel bir müjde değil midir?
Geleceği kurtarmak, hayalini kurduğun

saadeti bulmak için tek çare, elinin
ulaşmadığı yarınları değil, şu an içinde
bulunduğun günü iyi tasarlamaktır. Senin
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şekillendirebileceğin zaman elinin
uzanmadığı gelecek değil, elinin altındaki
bugündür. Ancak bugünü şekillendirerek
geleceği de şekillendirme şansın olur.
Hemen şimdi ne yaptığını ve hangi

"sonuç" için yatırım yapma halinde
olduğunu düşün.
Mutluluğa giden yolda attığın adımlar da

aradığın mutluluğa dâhildir. Öyleyse saadet
için attığın adımlar gelecekte hayalini
kurduğun mutluluğun bir parçası, hatta ta
kendisi olabilir.
Mutluluğu tekrar tarif et. Mutlu sonuçlar

için yaptığın her yatırım, çektiğin her çile
aslında mutluluğun ta kendisidir.
Mutsuzlukla ve hüsranla sonuçlanacak

her ihmal, gaflet veya yanlış da
mutsuzluğun bir parçasıdır. Şu anını mutlu
etse bile ömür boyu mutsuzluğunun bir
parçası olacak anılar inşa etmemek için
dikkat et.
Tekrar ediyorum, mutluluğu yeniden

tarif etmeliyiz. Mutluluk hayal defterine
yazdığımız bir alacak değil, elimizin
altındaki bir nakit olmalıdır!
Şimdi, şu saatte ve şu dakikada ne

yapıyorsun? Bütün mesele budur.
Sonradan ne yapacağının bir önemi yoktur.
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Zira her anın bir sonrası vardır.
Şu an su, sonrası ise seraptır.
Şu an sermaye, sonra düşüncesi ise

şüpheli alacaktır.
Şu an gerçeğin ta kendisi, sonra

düşüncesi isemuhtemel gerçektir.
Şu an senin elinde sonra ise birçok

etkenin ortak mülkiyetindedir.
Şu an gerçek, sonra düşüncesi ise

sadece bir hayaldir.
Şu an nimet, sonra düşüncesi ise

vesvesedir.
Öyleyse artık gelecek hayallerinin süslü

rüyasından uyan ve geleceğin iplerini de
elinde tutan şu anın ziyan olmasına engel
ol!
Ânı kontrol edebilirsen eğer, geleceğe de

hâkim olma şansın artar. En azından
seninle ilgili olduğu kadarıyla.
Ânın en önemli özelliği hâlihazırda

tamamen senin kontrolüne verilmiş
olmasıdır. Ânın mutlak hâkimiyetini,
zamanın ve kâinatın sahibi sana tahsis
etmiştir. Onu istediğin gibi değerlendirmek
veya boşa harcamak sana bırakılmıştır.
İstersen iyi, daha iyi, çok daha iyi ya da boş,
kötü veya çok kötü değerlendirebilirsin.
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Âna hâkim olman ve onu yönlendirmen,
her zaman dış dünya ile ilgili bir fiil
olmayabilir. Âna hâkim olman aynı
zamanda kendine hâkim olmandır. Yani
ruh, gönül ve düşünce dünyana hâkim
olman ve "nefsini" iyi yönetmen de buna
dâhildir. Ânı yönetmek önce kendi nefis
ülkeni yönetmektir.
Birçok insanın anlamakta zorlandığı

mesele, kişinin işinden (fiillerinden) önce
ruh dünyasını yönetmeyi bilmesidir.
İnsanın bedensel uzuvları olduğu gibi
ruhsal uzuvları da vardır; sevgi, öfke,
şehvet, umut, korku gibi. İşte bu uzuvları
yönetmek hayatımızın her dakikasında
üzerimize düşen en yakın vazifemizdir.
Bunları yönetemezsek bizden sadır olacak
yanlışlar ve kötülükleri önleyemeyiz.
Hz. İmam Ali'nin (a) Kumeyl Duası'nda:

"Allah'ım! Senin hizmetinde
uzuvlarımı (cevarih) güçlendir ve sana
yönelmede azmimi artırmak için
ruhumun uzuvlarını (cevanih)
sağlamlaştır" buyurmaktadır. Bu cümle
insanın maddi uzuvlarını yönetmesi kadar
kendi manevi yönünü de iyi yönetmesi
gerektiğine atıfta bulunmaktadır.
Parantez içinde belirtelim: Yönetmenin

en önemli şartlarından biri denetlemedir.
İnsan sıkı bir müfettiş gibi kendini
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13-Mizanu'l-Hikme, c.5, s.443.

denetlemeli; kendi yanlışlarını, eksiklerini
ve ayıplarını aramalıdır. Bunu yapan insan
sürekli kendi ayıplarıyla meşgul
olduğundan başkalarında ayıp aramaya
mecal bulamayacaktır. Böylece kendini
ıslah etmede mesafe kat ederken aynı
zamanda daha hoş görülü ve daha güzel
ahlaklı da olacaktır.
Kişi düşüncesini, duygularını, isteklerini,

dileklerini iyi yönetmeli ve geleceğe umut
bağlayıp kendini koyuvermekten
sakınmalıdır. Bu, her anlık bir vazifedir ve
bu konuda "gelecek" kelimesinin bir anlamı
olamaz.
Sözü burada bırakıyorum sevgili

kardeşim. Ben sözlerimi bitiriyorum ki sen
tefekküre başlayasın.
Son olarak şu uyarıcı hadisi de senden

esirgemiyorum: "Bugün-yarın
etmekten kaçın, çünkü o, insanı
boğup helak eden bir denizdir!"13



SANİYE ÖMÜRDÜR

Saniyelerle kavga etseydim, yıllara
yenilmezdim.
Saniyelerin hakkından gelmek çok daha

kolay olabilirdi.
Ömür sanki yağmur seli gibidir.

Önemsenmeyen damlalar emilmezse,
birleşip sel oluyor ve yıkıp dağıtıyor her
yeri.
Araplar ne güzel demişler: "Zaman bir

kılıç gibidir; sen onu kesmezsen o seni
keser!"
İpin ucunu kaçırmayın bir kere, sonra

hayatın iplerini tekrar ele almak çok zor
oluyor.
Günleri, gelecek günlerin vaadiyle

satarız. Gönlümüzü hoş ettiğimiz "gelecek
günler" ise bir sonraki günlerin boş
vaadiyle heder olup gider. İşte saniyelerin,
günlerin, yılların hakkından gelememek
böyle bir şeydir.
Her bir saniyeyi tutmazsanız, keseniz
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delik demektir. Ne dünya biriktirebilirsiniz
ne de ahiret.
Sonra benim gibi pişmanlık yazıları

yazarak bir hüner sergilediğinizi sanıp
avunursunuz...
Daha genç kardeşlerimiz bu satırları çok

dikkatli okusunlar. Her pişmanlık sızlayan
bir yaradır, sürüp giden bir acısı vardır…
Hâlbuki pişmanlıkların az olduğu bir

hayat da mümkündür.
Sadece gözü açık, dipdiri, hesaplı-kitaplı

ve biraz da kaygılı yaşamak yeterli
olacaktır.
Nice kabiliyetli gençlerimiz,

çocuklarımız var ki geleceğimiz için eşsiz
birer sermaye, birer istikbal umudu
olabilirlerdi. Maalesef boşu boşuna
harcandılar, harcanıyorlar. Nice
kabiliyetler, nice zekâlar, nice duygu ve
erdem zengini yürekler...
Kimisi büyük bir bilim adamı, kimisi

büyük bir bilge, yazar, şair, sanatçı
olabilecek kabiliyetlerken harcanıyor,
heder oluyorlar. En büyük suçlu da
kendileridir. Muhit, ebeveyn, eğitim
sistemi, hepsini suçlamak mümkün tabii
ama inanın bunların hiçbiri bizim kendi
irademiz kadar belirleyici değil. Biz istersek
olur, her şey olur!
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İnsanın hata yapmaması, az hata
yapması gerçekten mümkündür. Doğrulup
kendimizi uzaktan seyredelim. Ne
yapıyoruz? Acaba en doğru olanı yapıyor
halde miyiz? Acaba yıllarımızı en verimli
şekilde mi geçiriyoruz? Daha az hata
yapamaz mıydık, yapamaz mıyız? Hataları
hemen şimdi azaltamaz mıyız?
Verimliliğimizi artıramaz mıyız?
Kendimizi insafsızca eleştirelim, gözden

geçirelim, göreceğiz ki aslında biz bize
yeteriz. Biz kendimiz kendimize istikamet
verebilir, kendimizi denetleyebiliriz. Her ne
kadar herkesin bir kılavuza ihtiyacı olsa da
bunun mümkün olmadığı yerde, çaresiz
kendimiz kendi kılavuzumuz olabiliriz.
Neden daha mükemmele ulaşmak ve

daha harika işler yapmak için daha çok
çalışmıyoruz? Neden zamanımızı iyi ve
verimli değil, en iyi ve en verimli şekilde
kullanmıyoruz?
Ömür öyle bir sermayedir ki hiçbir

telafisi yoktur. İyi düşünürsek hepimizin
aslında tek bir sermayesi vardır, o da bu
ömürdür. Bu sermayenin tek yöneticisi ise
biziz ve aslında bu eriyen sermeye
kendimize ait değil. Çünkü hepimiz bir
bütünün parçasıyız. Rolümüzü en iyi ve en
mükemmel şekilde ifa etme
zorunluluğumuz var. Ömrümüz, ailemiz,



IV. Bölüm: Hayat Dediğin • 173

toplumumuz, ümmetimiz, bütün insanlık
ve hatta bir şekilde bize hizmet eden canlı-
cansız varlıkların da haklarını içinde
bulunduran çok ortaklı bir sermayedir.
Bu sermayeden her hak sahibinin

hakkını vermek zorundayız. Toplumdan ve
doğadan bir şeyler alıyor ve kendimize
harcıyorsak, bunun geri ödemesini de
yapmalıyız. Bu da ömrümüzü ve bize
verilen kabiliyetleri en iyi şekilde
değerlendirmekle olur.
Kendim için söylüyorum, şimdiye kadar

başardığımın kat kat fazlasını
başarabilirdim. Neden başarmadım. Çünkü
gerektiği kadar sorumlu davranmadım.
Çünkü kendimi yeterince denetlemedim.
Çünkü kendimi sıkmadım. Çünkü kendimi
zorluğa alıştırmadım. Çünkü bahaneleri
hakiki gerekçeler olarak görmek istedim…
İşte hayat böyle bir mücadeledir. Zaman

üzerinize gelir. Siz az zamanda çok işler
başarmakla görevlisiniz. Zamanı an be an
değerlendirmek yerine, yanı başında
oturup bir ırmağın akışını seyreder gibi
onun tükenmesini seyrederseniz, "ava
giderken avlanmış" durumuna düşersiniz.
Belki bazı okurlarım olayı biraz

abarttığımı düşünüyordur. Hayır, emin
olun öyle değil.
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Şu yaşadığımız koca şehirde ne kadar
suçlu var, ne kadar dilenci var, ne kadar
okuyamayan genç var, ne kadar elinden
tutulması gerekenler var? Ülkenin,
ümmetin ne kadar eksikleri, sorunları var
ki sen giderilmesinde sorumluluk
sahibisin…
Yapabildiğini yapmıyorsan işte bütün bu

olumsuzluklarda pay sahibi oluyorsun.
Sorumluyuz. Hepimiz sorumluyuz.

Neden mi? Çünkü insanız. Yetmez mi?
Baharın güzelliğini yaşıyor, lalelerin,

güllerin, çiçeklerin cilveli açışını
seyrediyor; türlü renkte, tatta ve kokuda
meyveleri yiyorsak; kuşların süzülüşüyle,
bülbüllerin ötüşüyle, hayvanların sütü,
yoğurdu, kaymağı, kebabı köftesiyle mest
oluyorsak; anne babamızın,
kardeşlerimizin, akrabalarımızın,
arkadaşlarımızın sevgisi, dostluğu ile
yaşamın tadını çıkarıyorsak; askerin,
polisin, terzinin, kasabın, fırıncının vs.
hizmetleri sayesinde rahat yaşıyorsak;
bizden önceki Allah dostlarının, şehitlerin,
âlimlerin, şairlerin, yazarların, bilgelerin,
bilim adamlarının fedakârlığı ve birikimi
üzerinde oturmuşsak, borçluyuz demektir.
Bu borçlar parayla ödenemeyecek kadar
büyüktür. Bunu ancak ömrümüzü iyi
değerlendirip sahip olduğumuz
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kabiliyetleri en iyi şekilde kullanarak
ödeyebiliriz.
Evet, saniyelerin geçişini seyretmekle

başlayıp yılların ve ömrün geçişini
seyrederek devam ediyoruz hayatımıza…
Enerjimizi başarının tarifsiz hazzından

değil de tembelce ömür tüketmekten almak
istiyoruz. Artık buna bir dur diyebiliriz.
Ömür, dinlenme faslı ihtiyaç olan miktarla
sınırlı olarak çok heyecanlı bir tempo ile
sürdürülebilir.
Başarı, bize fazlaca dinlenmenin, vakit

öldürmenin veremediği huzuru ve lezzeti
verecektir.
Saniyeleri yakalayalım. Böylece yılları ve

tüm ömrü yakalarız. Pişmanlık değil başarı
dolu, bahane değil sonuç dolu bir yaşam
arasındaki fark "olmak ve olmamak" kadar
büyüktür.



ZOR GÜNLER
[Bu yazıyı çok zor günler geçiren bir

kardeşimi vesile ederek yazıyorum.]
Zor günlerden geçtiğin için

sevinemeyebilirsin şimdi. Ama gün gelir ki
şu birkaç zor günün, diğer bütün günlerini
nasıl kolaylaştırdığını anlar çok çok
şükredersin, mutlu olursun.
Gün gelir zor günler geçirmiş olmanın

ayrıcalık olduğunu görür, anlarsın.
Sanma ki günleri hoş geçenler şanslı, sen

şanssızsın. Dünyada ne şanslı vardır ne de
şanssız. Felek herkes için bir hesap
yapmıştır. Senin başına gelenler de bir
hesabın parçasıdır. Her şey düşünülmüş.
Tek düşünülmemiş olan, yani düşünülmesi
sana bırakılan şey senin tavrındır. Hoş
görmek de hor görmek de senin elindedir.
Hoş görmek bir yol, hor görmek başka bir
yoldur.
Bir gün bile hesapsız geçmiyor. Yüzlerce

gününün içinden bir gününü çıkarsan
zincir kopabilir, dağılabilir. Her bir halka,
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zincirin tümü kadar değerli olabilir.
Zincirin halkalarına değil, bütününe

bakman gerek. Ama bunun için de zamana
ihtiyacın var. Sen her halkayı
sağlamlaştırmaya bak! Sonunda ortaya
çıkacak olan zincir, tahmin ettiğinden ve
hatta halkalardan da çok farklı olabilir.
Ömrüne kuşbakışı bakabilmelisin. O

zaman nasıl bir mesafe kat ettiğini, hangi
yollardan geçtiğini ve hangi yolların senin
azimli adımlarını beklediğini görebilirsin.
Kuşbakışı bir seyir sana kendini başkaları
ile kıyaslama imkânı da verir. Böylece önde
mi, geride mi olduğunu analiz edebilirsin.
İyi günlerden geçtiğin zaman da çok

sevinmemelisin. Rahat günlerin arkasında
kötü günler saklanmış olabilir. İyi ve kötü
günler kavramını yeniden düşün. Seni iyi
yöne götüren kötü günler gerçekten kötü
müdür? Seni kötü yöne götüren iyi günler
gerçekten iyi midir? İyinin sonucu da iyi
olmalı değil midir?
Bir gün ömrünün önemli bir kısmı

geride kalır da dönüp geçen yıllarına
bakarsan, iyi günlerinin ve kötü günlerinin
hangileri olduğu konusunda çok farklı
düşünebilirsin. İşte şimdiden o basireti
elde etmek mümkün olabilir. Bunun için
ciddi ve akıllı düşünmek lazım.
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Ne inişli günlerde hayatı bir çukurdan
ibaret; ne de çıkışlı günlerde hayatı daimi
bir yükselişten ibaret görmemek gerek.
Hayat inişli çıkışlı bir yoldur, önemli olan
onu huzur içinde, korkmadan ve rehavete
kapılmadan sürdürebilmektir. Önemli olan,
bu iniş çıkışların genel seyrinin yükselişle
devam etmesidir. Önemli olan yolun hangi
menzile varacağıdır.
Bu, milletler için de geçerlidir. Her

milletin inişi çıkışı vardır. Bir millet
yaşadığı inişin, felaketin, çatışmanın
ardından hemen yükselişe, birlik
beraberliğe, yaşadığından ders çıkarmaya
yönelirse sonu felah olur. Ama inişleri
inişler izlerse, çıkışlar da geçici
rahatlıklardan ibaret kalırsa öyle bir
milletin payidar bir istikbali olmayacaktır.
Evet, hayat genel itibariyle yükseliş

olmalı. Ancak bu yükseliş de yine inişler ve
çıkışlardan oluşacaktır, bunda bir beis
yoktur. Öyleyse her halükarda umutlu
olmak gerekir. Her zorluğun ardında bir
kolaylık bekleyip şevkle, zevkle hayata, yani
başarıya sarılmak gerekir.
Her baharda solmuş çiçekler tekrar

açmaya devam etmiyor mu? Kıştan sonra
gelen bahar bir soğuk, bir sıcak, azar azar
değişerek gelmiyor mu? Öyleyse umutlu
olmak gerekir. Ümitsizliği öldürmeden asla
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dirilemeyiz!
Sohrap Sipehri ne güzel demiş: Dağ

laleleri açmaya devam ettikçe, yaşamak
gerek!



ZAVALLI ÖMRÜM BENİM!

Senin kadar hor hakir görülen ikinci bir
sermayem yok.
Senin bir benzerin, bir eşdeğerin, bir

yedeğin yok ama yine de kıymetini
bilemiyorum.
Senin bitişin benim bitişim olmasına

rağmen, seni bitirmekte öyle bir hırslıyım
ki sanki düşmanımsın, sanki seni bitirerek
zaferler elde edeceğim.
Geçen her yılın için kutlama yapıyorum.
Biten her faslın için bir oh çekiyorum.
Seni yiyip bitirmek adına, eğlenceler,

oyunlar, meşguliyetler düzenliyorum.
Hatıra hatıra, dilim dilim hızla

bitiyorsun. Ben ise rahat rahat uyuyorum,
sanki biten aslında ben değilmişim gibi.
Bir, iki, üç… Artık bu rakamlar çok

yetersiz. Seni on on, yirmi yirmi yıllarla
tüketmek, bol bol harcamak istiyorum.



IV. Bölüm: Hayat Dediğin • 181

Çok bir şey kalmadı zaten. Çoğu gitti, azı
kaldı. Peki sen bitince ne olacak?
Gafil yanıma sorsan, senin bitişin

umurunda bile değil.
Ama hakikat gözüyle baktığımda, sen

bitince:
Ben bitiyorum, ben kaybediyorum, ben

eriyorum.
Ben, kaçan fırsatların hasretiyle

doluyorum.
Ben, ifa etmediğim vazifelerin altında

eziliyorum.
Ben, yaptığım günahların pişmanlığı

altında kalıyorum.
Ben, telafi şansımı telafisiz bir biçimde

tümüyle kaybediyorum.
Sen bitip tükenince, ben yenilgiyle

bitmiş bir oyunun başarısızlığı ile baş başa
kalacağım.
Ben, hiç de oyun denilemeyecek kadar

vahim bir maceranın tek tükenmişi olarak
ortada kalacağım.
Zavallı ömrüm benim… Bu kadar

kıymetliyken, bu denli kıymetsiz
muamelesi görmene ne demeli?
Sanki sen bir filmsin de biz sonunu

merak eder gibi bir an önce bitmeni
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istiyoruz. Bir yandan da hiç bitmeyecek gibi
rahatız. Hiçbir fırsatı kaçırma endişemiz
yok. Telafi peşinde değiliz, kıymet ölçme
peşinde değiliz.
Zavallı ömrüm benim! Yani zavallı ben...



V. Bölüm
HİKÂYELER

GÜL VE DİKENİN
KOMŞULUĞU

Bilirsiniz, gül ile diken çoğu zaman
komşudurlar. Yine bir gül ile bir diken,
kocaman bir gül bahçesinde, iki komşu
olarak yaşıyorlarmış.
Bahçede gül kadar da diken varmış, ama

nedense hiç kimse bu bahçeye diken
bahçesi demez, herkes gül bahçesi dermiş.
Evet, gül ile dikenin komşuluğuna

herkes alışkındır. Hatta birçok zaman bir
gövde üzerinde yer alırlar da, gülü sevenler
dikene de katlanmak zorunda kalır...
Kanatları baştan aşağı rengârenk

nakışlarla süslenmiş, adeta kibirli bir
kraliçe gibi bahçede salına salına uçan bir
kelebek şu "gül ve diken komşuluğuna" pek
takılmış. Sürekli, "Şu gülün suçu günahı
nedir ki dikenle nefes nefese yakın komşu
olmak zorunda kalmış?" diye sorup
dururmuş kendi kendine.
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Bir gün dayanamamış ve gülün o
güzelim yapraklarından birine konup
soruvermiş:
–Gül kardeş! Ne kadar güzelsin, ne

kadar zarif ve hoş kokulusun sen. Ne yazık
ki etrafından dikenler eksik olmuyor.
Eminim çok rahatsız oluyorsundur haklı
olarak. Dibine kadar sokulmuş şu çirkin
dikene baksana!
—Ey güzelliği ile bahçemizi süsleyen

kelebek kardeşim! Yanı başımda duran,
rüzgâr estiğinde fazlaca bükülmeme engel
olan, şu boylu poslu, sağlam gövdeli
komşumdan mı bahsediyorsun yoksa?
Kelebek şaşkın şaşkın sormuş:
—Hayır, hayır dikeni diyorum. Hani şu

sivri sivri dikenleri olan, yaprakları bile
dikenlerle çevrili sevimsiz yabani bitkiyi
diyorum ben.
—Kelebek kardeş, işte ben de o

komşumdan bahsediyorum zaten. Onun
yaprakları senin kanatların kadar süslü ve
zarif olmasa da güzellikleri pek çoktur.
—Ne güzelliği? Hangi güzellik? Ne gibi

güzellikleri varmış bakalım?
—Mesela o benim gibi zayıf değil,

güçlüdür. Hem sen şimdiki haline bakma, o
da çiçek açıyor zamanı gelince. Ayrıca ona
misafir olan, ondan beslenen böcekler
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benden daha fazla. Haa bir de benim
yanımda bulunması çok işime yarıyor.
Fazla sert rüzgârlarda o olmasa perişan
olurum. Hem yabani de değil. Bizler gibi o
da bu toprağın ve bu bahçenin canlarından
biridir!
Kelebek kulaklarına inanamamış. Gülün

herkesin uzak durduğu şu diken hakkında
böyle güzel düşünmesi onu hiç olmadığı
kadar şaşırtmış. Kelebek böyle şaşkınlık
içindeyken gül devam etmiş:
—Belki de hep güzel yapraklarıma

konduğun için fark etmemişsindir, benim
de dikenlerim hiç az değil. Aşağı taraflarım
çok sivri dikenlerle dolu! Dikenleri
yüzünden onu sevmeyeceksem, kendimi de
sevmemem lazım!
—Peki, gül kardeş! Sen dikeni bu kadar

seviyorsun, hoş görüyorsun da bakalım o
senin hakkında ne düşünüyor?
Gül hemen cevap vermiş:
—Ben gülüm, onun hakkında güzel

düşünüyorum. Onun da benim hakkımda
güzel düşünmesini dilerim ama eğer kötü
düşünüyorsa demek ki vardır bir hatam,
kusurum.
Daha gülün sözleri bitmeden, kelebek

uçmuş ve korka çekine dikenin dallarından
birine konmuş. Hiç de nazik ve sevecen bir
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edaya bürünmeden sormuş:
—Ey diken! Söyle bakalım şu yakın

komşun gül hakkında ne düşünüyorsun?
Bütün bahçe onun güzelliğine, zarafetine
hayran! Sen de öyle misin?
Diken, çatık kaşlarıyla kelebeğe öfkeli bir

bakış atmış ve şöyle demiş:
—Koca kanatlı, zayıf cüsseli, kibirli

böcek! Benim sen ve şu gül gibi zayıf ve
takatsiz varlıklarla işim olmaz. Ben
kendime bakarım ve muhatap olacaksam
da kendim gibi güçlü, kuvvetli olanlarla
muhatap olurum. Uç git; bir daha da beni
böyle gereksiz sorularla rahatsız etme!
Kelebek yine kulaklarına inanamamış.

Dikenin kaba, kırıcı ve sivri dilinden daha
fazla incinmemek için hemen uçup gitmiş.
Bahçenin rengârenk, cıvıltılı, ışıltılı
güzellikleri arasında dolaşırken de kendi
kendine söylenmiş:
—Şimdi gül ile dikenin farkını yeni yeni

anlamaya başlıyorum!



14-2010 yılında başımdan geçen bir olay.

BİR AKŞAMIN HİKÂYESİ14

Devlet işiyse mutlaka bir tarafları
aksamalı. Ne kadar iyi işleyen bir kurum da
olsa illa ki bir yerlerinde aksamalar,
hantallıklar olmak zorunda. Çünkü devlet
malı! Yani kimsenin babasının malı değil.
Bizde bir şey, hepimizin babasının malı
olursa sahipsiz kalıyor. Sahipsiz kalmaması
için mutlaka bir kişinin babasının malı
olmalı, yani özel mülk olmalı. İşte o zaman
sahipsiz olmaktan çıkıyor.
Her neyse, burasını çok uzatmayalım.

Bizim semtteki PTT bankamatiği yine
çalışmadığı için daha merkezi bir semtin
PTT bankamatiğine gittim. Akşam saat 22
sularıydı.
Arabadan indim, çalışmayan bir başka

bankamatikle biraz uğraşıp geri dönünce,
ön lastiğimin havasının tamamen indiğini
gördüm. Bu şekilde bir yere gidemezdim.
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Etrafta lastikçi var mı, diye bir kuaföre
sordum. İçerideki bir müşterinin tarifiyle
beş altı dakika yürüyüp lastikçiye vardım.
Berber, demirci, terzi, marangoz vb.

mesleklerin hepsi bana sempatik gelir ama
lastikçi, araba tamircisi, elektronikçi vb.
meslekler nedense pek sevimli gelmezler.
Lastikçi usta, yandaki kuaförden çıkıp

geldi. Merhabalaşıp halleştiğimde, bu
adamın 25 yıldır anne babasını terk edip,
evinden yurdundan hiçbir iz bırakmadan
uzaklaşacak kadar katı bir insan olacağını
aklımın ucundan bile geçirmezdim. Hatta
yeryüzünde böyle bir insan olabilir mi diye
sorsalar, evet demekte tereddüt ederdim.
İsmi İsmail'di. İşini çok özenle, severek

ve dikkatlice yapıyordu.
Muhabbet olsun diye konuşmaya

başladım:
—İşler nasıl ustam?
—Çok şükür iyi, işler iyi. Burada lastik işi

çok olur.
—Kaç yıldır bu işi yapıyorsun?
—Doğuştan!
—Nasil yani?
—Bu benim baba mesleğim. Sanayide

dükkânımız vardı. Küçüklükten orada
çalıştım.
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—İkitelli Organize Sanayii mi?
—Yok, Bursa'da
—Hmm… Babanlar hala Bursa'da mı?
—Evet, onlar oradalar, babam da

amcalarım da egzoz, lastik işi yapıyorlar.
—Sen niye orayı bıraktın? Burada iş

daha çok olduğu için mi?
—Yok, ben evi terk ettim.
Bir süre sustuk. Bu arada patlak lastiğin

tamiri devam ediyor. Aslında, o kadar özen
göstermeden yapsa, iş bitmiş olabilirdi.
—Usta, çoluk çocuk var mı?
—İki kızım, bir oğlum var. Oğlum

öğretmen, kızlarımın biri uçak
mühendisliği okuyor, biri de doktor olacak.
—Maşallah! Allah bağışlasın.
—Peki, ustam! Memlekete gidiyor

musun?
—Yok.
—Hiç mi gitmedin?
—25 yıldır gitmiyorum.
—Yani evi terk ettikten sonra hiç

dönmedin mi Bursa'ya?
—Yok, hiç dönmedim. Bana oyun

yaptılar. Ben de çektim geldim, bir daha da
arkama bakmadım.
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—Ustam, nasıl yani? 25 yıldır ailenle
görüşmüyor musun?
—Yok, görüşmüyorum. Niye görüşeyim

ki? Benim hakkımı yedi babam. Ben
çalıştım çabaladım, ezildim; bir baktım
gitmiş, malları öbür karısından olan
çocuğunun üzerine yapmış.
—Tamam, haksızlık yapmış olabilirler

ama sonuçta baban…
—Yok, öyle babalık olmaz.
—Ama anne baba haksız da olsa haklıdır.

Dinimiz böyle diyor.
—Kuran'da, İslam'da, çalışan oğlun

hakkını başka karının çocuğuna vermek var
mı?
— Peki, diyelim ki baban suçlu, ya

annen? O zavallının ne suçu var? Anneni
ziyaret etmek görevin değil mi? Annen
senin kötülüğüne razı olur mu?
—Hepsi benim arkamdan iş çevirdiler.

Annem de benim arkamda durmadı.
—Peki, sen gitmedin; ya onlar? Onlar

senin peşine gelmediler mi?
—Yok, gelmediler.
—Nasıl yani, evlatlarını hiç merak

etmemişler mi?
—Gelmek isteseler de gelemezler ki?
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—Niye?
—Yerimi, mekânımı bilmiyorlar.
—Suphanallah!
Hayretler içinde kalmıştım. Bir ara

acaba doğru mu söylüyor diye şüphe bile
ettim. Ama yok, belli ki doğruydu. Bu
adamın normal bir duygu dünyasına sahip
olmadığı dikkat edince sesinden de
yüzünden de belliydi. Ama bu kadarı da
fazla…
25 yıl boyunca kinle, küskünlükle,

nefretle yaşamak… 25 yıl kalbindeki
kırıklığın onarılmasını engellemek,
yüreğindeki çatlağın kaynayıp kavuşmasını
engellemek nasıl mümkün olabilir?
Bir kez daha anlıyordum ki hayatın bin

bir çehresi var. İyiliğin kademeleri olduğu
gibi kötülüğün de kademeleri yükseldikçe
yükseliyor.
Bir oğul düşünün ki 25 yıl ana sevgisinin

yokluğuna tahammül ediyor. İşlemediği
suçtan dolayı annesine evlat acısının en
kötüsünü yaşatıyor. Bir oğul ki ölmeksizin
ölmüş. Bir oğul ki annesini, babasını,
kardeşlerini diri diri gömüvermiş nefret
toprağına. Bir oğul ki gurbeti mezar olarak
seçmiş. Bir oğul ki kökünden kopmuş,
geçmişinden kesilmiş…
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Lastiği unutmuştum. Burada patlayan
bir vicdan varken, patlamış bir lastiğin ne
önemi olabilirdi ki?
Keşke araba hiç icat olmasaydı! Ne

lastik, ne bankamatik ve ne de para hiç
olmasaydı da insanlar sevgiyle yaşasaydı.
Keşke kırılan her kalp bir lastik kadar kolay
tamir edilebilseydi. Keşke her patlayan
öfke, kazasız belasız atlatılabilseydi…
Kocaman metropollerde binlerce

lastikçi, binlerce tamirci, binlerce kuaför…
Hepsi bize basit bir işyeri gibi görünüyor
ama her birinin acı tatlı nice hikâyeleri var.
Kimisi kocaman bir aşk, kimisi kocaman
bir öfke, kimisi nice büyük umutlar, kimisi
de nice büyük korkular üzerinde yüzen
birer ekmek teknesi.
Evet, garip bir akşamdı. Her şeyin soğuk

olduğu, hayatın gözüme kökünden bozuk
göründüğü bir akşam…
Ayrılırken, son bir iki cümle söylemeyi

ihmal etmedim.
—Dünya fanidir ustam. Annene babana

bu kötülüğü reva görme. Onlar yanlış
yapmış olsalar bile sen yapma. İlk
bayramda var git; ellerini öp. Çocukların da
onları tanısınlar. Bu, onların hakkı!
Bunca yılın iyileştiremediği bu nefret
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hastalığını üç beş cümle iyileştirir miydi ki?
Zaman ki her şeyin ilacıdır, bu adamın

katı kalbine tesir edememişti.
Acaba bu adam her gece yaralarını

kaşıyıp tazelemiş miydi? Acaba bu adam
tamir ettiği her lastikle kinini nefretini mi
yürütmüştü?
İnsanları anlamak ne zor değil mi?



ZAVALLI BİR KUŞ

Mini minnacık bir kuş…
Kanatlarından ve göğsünden bazı tüyleri

yolunmuş, perişan…
Avareliğin, biçareliğin timsali…
Yaklaşıp almak isterken kaçmaya

çalışmıyor.
Sanki felekten o kadar çok kaçmış, o

kadar çok kovalanmış ki artık kaçmaya
takati kalmamış. Sanki kaçarak
kurtulabileceğine artık inanmıyor.
Felek peşinize bir düştü mü kaçmakla

kaçmamanın çok da farkı kalmıyor aslında.
Avuçlarıma aldığımda, bir an sanki bir

kuşla değil de bir insanla muhatap
olduğumu hissettim. Hani artık kaybedecek
bir şeyi kalmayan, can tehlikesinden
kaçmak için bile bir sebebi olmayan
insanlar var ya, işte onlar gibi…
Çelimsiz cüssesi avuçlarımda adeta

kayboluyordu. Minik kafasını, anlatmakta
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zorlandığım bir edayla bana yöneltmişti.
Sinmiş desem iyi ifade etmiş olmam. Bitkin
düşmüş, iyice kendini salıvermişti.
Baktım, baktım, baktım…
Birden yanaklarımdaki ıslaklığı fark

ettim.
Ağlıyordum. Göz kapaklarımı kapatınca

iki damla yaş yanaklarıma aktı.
Evet, aslında kendi çaresiz ruhumu

almıştım avuçlarıma.
O bendim...
Hani kaçtıkça feleğin kovaladığı ben…
Her kaçışın ardında bir kurtuluş uman

ve her umudun ardında bir umutsuzluğun
pençesinde bitap düşen ben…
Felek peşimi bıraksa, azcık rahatlasam,

bu sefer ben belanın peşine düşer, ne yapar
eder onu bulurdum... Belki sadece bu
yönümle bu kuştan farklı oluyordum.
Birkaç dakika sonra, duvarın kenarında

semiz bir kedi gördüm. Ömrümde hiçbir
zaman bir kediye böyle nefretle
bakmamıştım. Bir suçu yoktu hâlbuki. Beni
kınamayın. Sizin de avucunuzda öyle bir
kuş olsa her kediye böyle nefretle
bakardınız belki.
Acaba bu zavallı minik kuş, hangi yarım
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kalmış yuvanın evladıydı? Hangi kedinin
hışmından kaçarken bu kadar
hırpalanmıştı?
Hayat işte…
Sizin için güzel ve güneşli bir sabahla

başlayan hayat, birileri için karanlıktan
karanlığa açılan kapılardan başka bir şey
değildir.
İyiyle kötüyü, güzelle çirkini ve ışıkla

karanlığı tekrar tekrar düşünüyorum.
Mutluluk nedir, mutsuzluk nedir?

Sıfırdan ve yeni baştan tekrar
düşünüyorum.
Hayatta cevabı çok zor sorularınız hep

var mıdır sizin de?
Her gün yeni bir cevap isteyen müzmin

sorular. Siz yanıtladıkça tazelenen sorular…
Bu kuşu dünyamın bir tarafına

yazıyorum. Yaşam felsefemde yeni bir
sayfa... Hayata bakışımda yeni bir menfez...
Sürekli yenilenen önemli sorularımdan
birinin karmaşık bir sayfası…
Hayat, sayfalarını çevirdikçe, önceki

sayfaları unuttuğumuz bir kitap gibidir.
Gelin görün ki uzun zamandır ben sayfa
çevirdikçe ikide bir aynı umutsuzluk
satırlarını okumak zorunda kalıyorum…
Her neyse, bu da geçer…



SEVGİ FİDANI

Üç yaşlı adamdan ikisi oturdukları
banktan kalkıp yavaş adımlarla uzaklaştı.
Ortada oturan yaşlı amca ise çenesini
bastonuna dayamış, parkın giriş
kapısından kendisine doğru yaklaşmakta
olan genç çifti izliyordu. Yaklaştıkça daha
çok onlara verdi dikkatini. Öylesine sevgi
dolu gülümsüyorlar, konuşurken
birbirilerine öyle âşıkça bakıyorlardı ki...
Hemen yandaki banka oturdular. Yaşlı

adam ne konuştuklarını duymuyordu. Ne
konuştukları önemli de değildi zaten, nasıl
konuştukları önemliydi...
En son genç kadın her ne dediyse, genç

adam banktan kalkıp genç kadının
karşısına geçti. Birkaç saniye gözlerine
baygın baygın baktıktan sonra kadının
başını iki kolları arasına alıp kucakladı ve
başörtüsünün üstünden defalarca öptü.
Dışarıda, parkta, sokakta birbirine

sırnaşan gençlere özel bir gıcığı olan yaşlı
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adam, nedense bu çifte hiç de kızmamıştı.
Ayrıca onları öyle rahat seyrediyordu ki
sanki televizyon seyrediyordu. Zaten onlar
da kendi dünyalarına dalmışlardı. Yaşlı
adamın varlığından bile haberdar değillerdi
belki.
Elinde olmadan ayağa kalktı yaşlı adam.

Gözleri nemlenmişti.
Yavrularım, diye söze başladı bir kaç

saniye durakladıktan sonra:
—Biri birinizin kıymetini bilin!
Genç çift şaşkınca irkildiler. Kendilerini

yakından takip eden birinin varlığından
habersizdiler gerçekten. Ama yaşlı adamın
tavrı o kadar samimi idi ki hiç
yadırgamadılar. Sanki bayram ziyaretinde
elini öptükleri bir büyüklerinin
karşısındaydılar. İkisi de ayağa doğrulup
yaşlı amcanın karşısında mütebessim
çehreyle nasihat dinlemeye hazır olarak
dikiliverdiler.
Yaşlı adamın dudaklarından dökülen

cümleler, sanki yıllardır içinde hapsolmuş
da şimdi azat edilmiş sözlerdi:
—Sevgi bir fidana benzer gençler! Bakım

ister, özen ister. Bugün ne kadar canlı olsa
da eğer bakmazsanız, sulamazsanız,
zamanla hiç belli etmeden yavaş yavaş
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solar, sararır. Bir bakarsınız ki kurumuş
gitmiş de haberiniz bile olmamış.
Haberiniz olmamış, çünkü iş, güç, çoluk
çocuk derken dalıp gitmişsinizdir.
Erkek devam et amca dercesine:
—Çok doğru amca, dedi sadece.
—Birazcık eğip bükmekten bir şey olmaz

demeyin, azcık sallamaktan bir şey olmaz
demeyin. Asla kırmayın dallarını, dibine bir
damla olsun kireç dökmeyin... Hem fidan
dediğin gittikçe büyümeli, büyümüyorsa
kuruyabilir de...
Yaşlı amcanın gözlerinden taşmıştı

yaşlar. Genç adam dirseğinden kavrayıp,
"Buyur otur hele amca!" dercesine onu
saygıyla kalktığı banka oturttu. Kadın
amcanın bir tarafında, erkek diğer
tarafında oturdular.
Bir-iki saniye sessizlikten sonra hal

diliyle de olsa yaşlı amcaya "Hayırdır?" diye
sormuş oldular çoktan.
—Evlatlarım, benim başımdan geçen

geçmiş. Artık bir önemi yok. Kusuruma
bakmayın. Sizi böyle görünce bir an maziye
daldım. Sizde kendi geçmişimi gördüm. İki
çift laf etmesem sanki siz de benim
hatalarımı yapacaksınız gibi geldi bana. Siz
daha yolun başındasınız. İki gencin
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birbirini sevmesi çok zor değil. Önemli olan
bu sevgiye yılların emeği ile dağ gibi sağlam
bir temel yaratmak.
Yaşlı adam, daha fazla devam edemedi.

Elinden gelse yüzünü gizleyecekti. Herkes
sustu. Kalkmak istercesine bastonunu
doğrultup yere dikti. Genç kadın kâğıt
mendille usulca gözlerinin önündeki
damlaları alınca, vazgeçti kalkmaktan.
—Kızım, hayat o kadar çabuk geçiyor ki.

Hiçbir şey sevmekten vazgeçmeye değmez.
Bir damla sevginizi bir ton altınla
değişmeyin. Şeytan her gün karşınıza
çıkacak. Bir gün parayı, bir gün kıskançlığı,
bir gün rahatınızı, bir gün eğlencenizi, bir
gün bir başka şeyi verip sevginizden küçük
bir parça koparmak isteyecek. Siz akıllı
olun, hiçbir bedele karşı sevginizden bir
damla, bir kırıntı vermeyin!
Genç çift göz göze geldiler. Her ikisinin

de aklı yaşlı adamın sözlerindeydi.
—Şu kuşları uçuran incecik kanatlarıdır.

Her gün bir tek tüyünü koparsanız çok
geçmez, artık uçamazlar. Siz gençlerin
gözünde yıllar çok büyük. Benim yaşıma
geldiğinizde göreceksiniz ki yıl dediğiniz,
tek bir günün saatleri gibi hızla gelip
geçiyor.
Yaşlı adam bastonuna basıp doğruldu.
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Genç çift düşünceye dalmıştı. Ayağa kalkıp
sessizce uğurladılar yaşlı amcayı. Her ikisi
yaşlı adamın sözlerini unutmayıp hayat
düsturu edinmek için kendi içlerinde
kararlılık yeminleri etmekle meşgullerdi.
Artık aralarındaki sevginin iki sıkı ve

titiz bekçisi vardı. Bir süre öylece sessiz
oturdular.
Parktan ayrılırken, çıkış kapısının

yakınında "Sevgi Huzur Evi" yazılı küçük
bir minibüs gördüler. Şimdi olan biteni
daha iyi anlamışlardı.
Yaşlı amca hayat denizinde yüzen

teknesini kayalıklara çarpmış ve ıssız bir
adaya yerleşmiş yalnızlık
mahkûmlarındandı demek. Kendisini
suçlamasından belli ki onun teknesi feleğin
beklenmedik çalkantılarının değil kendi
yanlışlarının kayalıklarına çarpıp
dağılmıştı.



İMAMHASAN'IN (A)
YADİGÂRI

Abdullah, İmam Hasan'dan emanet
kalmıştı İmam Hüseyin'e (a).
Daha çok küçüktü, o kadar ki erkeklerin

değil, kadınların içinde duruyordu çoğu
zaman.
Yüreği patlayacak gibiydi... Amcasının

artık hiçbir yardımcısı kalmamıştı çünkü!
Amcaoğlu Ali Ekber, kendi abisi olan

Kasım ve diğerleri birer birer meydana
gitmiş, cansız bedenleri pare pare ve kanlar
içinde çadırlara geri gelmişti. Ama onlar
büyüktüler. En genç olanları Kasım idi.
Kasım çok gençti. Asker elbiseleri üzerine
oturmuyor, hatta beline taktığı kılıç bile
eğri duruyordu. Neticede o da erkekler
arasında yerini almış ve İslam uğrunda
şehadet şerefine nail olmuştu.
Abdullah, kendi kendine düşünüyordu:

Acaba amcama gidip savaş meydanına
çıkmak için müsaade istesem izin verir mi?
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Abisi Kasım'a bile zor izin vermişti.
Hatta "git, savaş!" bile dememiş, ancak
mani de olmamıştı. Belki kendisine de
mani olmazdı, kim bilir?
— Yok, yok... İzin vermez amcam. Ben

daha çocuk sayılırım. Bıyıklarım bile
terlememiş. Amcamı üzmeye gerek yok.
Takdir böyle imiş, diye geçirdi içinden.
Bu düşünceler aklına gelip duruyordu.

Bütün vücudu bir öfke yumağı, bir hüzün
yumağı oluvermişti. Ama kendine engel
olmayı da başarıyordu.

* * *
Amcası şimdi yapayalnızdı. En son

askeri de şehit olmuş, hiçbir yaveri
kalmamıştı. En son askeri dediğimiz
aslında altı aylık bir bebek olan Ali Asgar
idi. O dahi İmam'ın eli üzerinde oklanmış
ve şehit olmuştu.
Abdullah artık kendine engel

olamıyordu. Kanı damarlarında
durmuyordu. Deli yüreği göğsünü delecekti
sanki!
İmam Hüseyin'in (a) atına binip

meydana gitmesini seyrediyordu çadırların
olduğu yerden. Belli ki Abdullah'ın da savaş
meydanına gitmeye kalkışabileceğini
tahmin edenler vardı. Kadınlardan bazıları,
onca feryat figan içinde bile Abdullah'a göz
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kulak oluyorlardı. Kim bilir, belki de
amcası İmam Hüseyin özellikle,
"Abdullah'a dikkat edin, sakın savaş
meydanına yaklaşmaya kalkmasın!" diye
tembihlemiş olabilirdi.
İmam Hüseyin (a) meydana çıktıktan bir

süre sonra geri döndü. Yorgun, dahası
yaralı idi. Mübarek başından kanlar
akıyordu. Abdullah bu manzarayı görünce
iyice deliye döndü. Amcasını böyle kanlar
içinde görmek onu alev alev yakıyordu.
Yine de sabretti... Gitmek istese de
bırakmazlardı zaten.
Abdullah kadınların arasında durduğu

yerden gözüyle İmam Hüseyin'i takip
ediyordu. İmam yaralı başına bir beyaz bez
sardı ve tekrar meydana doğru ilerledi. Bu
sırada Abdullah, halası Zeyneb'in yanına
doğru bir iki adım atmıştı.
Kadınların hepsi yüreklerinde kopan

kızılca kıyametle kendilerinden geçmişlerdi
adeta... Halası İmam Hüseyin'e (a)
bakıyorken göz ucuyla da kendisine
yaklaşan Abdullah'a dikkat ediyordu.
Abdullah'ın sabır kâsesi çoktan

dolmuştu. Meydana doğru yönelen
İmam'ın karşısındaki alçak düşmanlara
bakıyordu. Biri kılıcını, biri mızrağını, biri
okunu aziz amcasına doğru çevirmişlerdi.
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Vahşi haykırışları duyuluyordu:
—Ey Hüseyin! Ne oldu? Artık sana

yardım edecek kimse kalmadı mı?
—Hani nerde askerlerin? Neden geri

döndün? Korktun mu yoksa ey Hüseyin?
...
Bu seslerin her biri bir zehirli mızrak gibi

Abdullah'ın minik ama gayret ve hamiyet
dolu yüreğine saplanıyordu. Artık
duramazdı... Hayır! Artık duramazdı. Kılıç
darbeleriyle ölmese eğer, ömür boyu
kulağında çınlayacak bu sesler onu zaten
öldürecekti.
Hiçbir şeyi düşünecek mecali yoktu

artık. Yaydan fırlayan ok gibi sivrilip
koşmaya başladı. Halası Zeyneb kendisini
fark ettiğinde, artık eli ona ulaşacak gibi
değildi. Bir yandan da feryatlar ediyor,
aslanlar gibi kükrüyordu Abdullah.
Daha çadırlardan uzaklaşmamıştı ki

İmam Abdullah'ı far ketti!
Endişeyle çadırlara doğru seslendi:
—Zeyneb! Abdullah'ı bırakmayın! Tutun

onu!
Hz. Zeynep vazgeçmedi. Abdullah'a

ulaştı. Ama Abdullah dönmemekte
kararlıydı, feryat ediyordu:
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—Asla amcamdan ayrılmayacağım. Ben
amcamdan ayrılmayacağım!!
Zeynep o aslan yavrusunu zapt edemedi

maalesef...
İmam ve Abdullah artık birlikte şeytan

yüzlü düşmanların arasındaydılar. Kuduz
köpekler gibi saldıran soysuzlar sürüsü
içinden Ebcer Bin Kaab isminde bir
namert, fırsat kollayıp kılıcını İmam'a
doğru salladı. O an Abdullah "Amcamı mı
öldürmek istiyorsun, ey namert!" diye
feryat ederek elini İmam'ı kollamak
amacıyla kılıcın önüne uzattı. Keskin kılıç
Abdullah'ın elini bir yaprak gibi biçti.
Abdullah, "Anneee!" diye öyle bir feryat

etti ki sesi çadırlardaki kadınlara ulaştı mı
bilinmez, ama İmam Hüseyin'in yaralı
yüreğinde taptaze bir yara açtı!
Eli kesilmiş, ama derisi kopmamıştı.

Kesik eli, zayıf bir deri parçasıyla kolunun
üzerinde asılı kalmıştı. İmam hemen
Abdullah'ı kollarının arasına alıp göğsüne
yapıştırdı. "Yavrum! Bu acıya sabret! Bu
belada dahi hayır var. Rabbim seni salih
kullarından olan baban ve dedenin yanına
alacak!" diyerek Abdullah'ı teselli etti.
Amca ve yeğen o vahşiler sürüsü içinde

muhasara olmuşlardı. Ne kadar zordu
İmam Hüseyin (a) için ki ağabeyinin
kuzusunu o kurtlardan koruması
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imkânsızdı. Kılıçlar ve mızraklar arasında
kalmıştı amca ile yeğen...
Abdullah'a en son darbeyi indiren

Harmele Bin Kahil el-Esedi isminde bir
melun olmuştu.
İmam Hasan-ı Mücteba'nın sevgili

yavrusu, cennet bahçelerinin en güzel
köşesini bile kıskandıracak bir yerde, yani
Şehitler Efendisi İmam Hüseyin’in
kucağında can vererek muradına erdi.
Daha az bir süre önce hayalini kurduğu şey
nihayet gerçek olmuştu.
Gözlerini kaparken, sevgili amcasının

düşman ordusu arasındaki yalnızlığı,
gözlerinin ferinde kayıtlı kalmıştı.
Fatıma'nın (a) mazlum oğlunun hali,
Abdullah'ın da can verir halde gözünün
arkada kalmasına sebep oldu. Tıpkı Abbas
gibi, Ali Ekber gibi, Kasım gibi…
Ahh... Keşke Hüseyin (a) için bir defadan

fazla ölmek mümkün olsaydı!



ABDULLAH BİN AFİF

Abdullah Bin Afif kördü. Bir gözünü
Cemel Savaşı'nda İmam Ali'nin (a) safında
savaşırken, diğer gözünü de Sıffın'da yine
İmam Ali'nin safında savaşırken vermişti.
Onun bu hayattan en büyük kazancı idi iki
kör göz! Bu gözler hakkı gördüğü, haklı ile
haksızı ayırt ettiği için kararmışlardı.
Zaten kalbi gören için gözleri feda etmek

kolaydır. Kalbi görenin gözünde, dünyanın
fani cilvelerini görmek o kadar da
büyütülecek bir şey değil çünkü!
Basiretli kalp, ruhu mest eden öyle ulvî

hakikatler görür ki beden gözünün
gördükleri onun yanında çok sönük kalır.
Gözleri görmüyordu artık ama kalp gözü

hala açıktı; gönül dünyası aydınlıktı
Abdullah Bin Afif'in.
Kufelileri karanlığa boğan korku

bulutları onun dünyasını karartmaya
yetmemişti.
Kufe'de gözleri sağlam olduğu halde
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gördüklerini anlamayan binlerce insan
içinde Abdullah, gözleri kör olduğu halde,
olup bitenleri çok iyi görüyordu.
Aşura olayı yeni olmuş bitmiş,

Peygamber hanedanının erkekleri
Kerbela'da kılıçtan geçirilmiş, kadınları ve
kızları ise esir edilmişti.
Abdullah Bin Afif yüzlerce, hatta belki

binlerce kişinin arasında Kûfe
mescidindeydi. Peygamber evlatlarının
katili olan İbn-i Ziyad birazdan Peygamber
minberine çıkacak ve hutbe okuyacaktı.
Yüzler kara, vicdanlar daha da karaydı.

Ruhları dinar ve dirhemle satın alınmış,
gayret ve hamiyetleri korku zincirine
vurulmuş, Kûfe halkı onursuzca oturup o
şeytanın batıl vesveselerine kulak
kabartmışlardı.
Kim bilir, belki de İbn-i Ziyad

Peygamber hanedanının kanının meşru
olduğunu ispatlayacak birkaç söz söyler de
Kûfe halkı Şeytan'la daha iyi anlaşır, biraz
olsun vicdanları rahat ederdi. Öyle ya, kılıf
uydurulamayacak bir kötülük var mı
dünyada?
İbn-i Ziyad muzaffer bir komutan

edasıyla minbere çıktı. Daha söze yeni
başlamıştı ki Ehlibeyt'i yerip kötülemeye
başladı.
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Şöyle diyordu:
—Hamdolsun Allah'a ki Müminlerin

Emiri Muaviye oğlu Yezid'i muzaffer kıldı
ve yalancının oğlu yalancıyı öldürdü...
Yalancının oğlu yalancı derken besbelli

ki İmam Ali'nin oğlu İmam Hüseyin'i kast
etmişti.
Abdullah Bin Afif bu çirkin sözlerin

devam etmesine sabredemezdi. Birden
ayağa fırladı ve kükredi:
—Heeey! Kötü kadın Mercane'nin oğlu!

Yalancı sensin ve senin babandır! Yalancı
seni vali yapan Yezid ve onun babasıdır! Ey
iffetsiz kadının oğlu! Peygamber evlatlarını
öldürüp sonra da dosdoğru insanların
konuştuğu sözlere mi sığınıyorsunuz?
İbn-i Ziyad neye uğradığını şaşırmıştı.

Hemen tutuklanması için emir verdi.
Abdullah Bin Afif yüksek sesle "Ya

Mebrur!" diye bağırdı.
Bu, bir şifreydi. Kabilesi arasında yardım

çağrısı yapmak için bu şiar kullanılıyordu.
Akrabaları hemen toplanıp onu askerlerin
elinden kurtararak dışarı çıkardılar.
Aynı günün gecesi İbn-i Ziyad'ın

askerleri Abdullah Bin Afif'in evini
kuşattılar. Gözleri görmüyordu ama yine de
savaşmaktan geri durmadı. Zira savaşın
sadece bir kısmı bedenle yapılır. Savaş için
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elzem olan şey; el, kol ve göz ile birlikte
cesur bir yürektir aynı zamanda. Gözleri
yoktu ama cesur bir yüreği, hakka adanmış
bir kalbi vardı.
Kızı Esma, düşmanın yerini ve nereden

saldırdığını söylüyor, o da kendini
savunmaya çalışıyor, hatta saldırıyordu.
Şöyle diyordu:
Vallahi görseydi şu gözlerim
Dünyayı sizlere dar ederdim
Bu söz, bir hasreti dile getiriyordu. Ah,

keşke gözlerim olsaydı! Keşke zulmü gören
kalbimle birlikte zalimin yerini gören bir
gözüm de olsaydı da onu yok etmek için
neler yapabileceğimi Kûfe halkı görseydi!
Sonunda Abdullah Bin Afif tutuklandı.

Elleri bağlanarak İbn-i Ziyad'a götürdüler.
İbn-i Ziyad için Abdullah Bin Afif korkunç

bir insandı. Çünkü Kûfe'yi kuşatan korku
karanlığı onun kalbine hiç sızmamıştı.
Onca suskun insan arasından konuşmaya
cesaret edebilmiş, Şeytan'ın kayıtsız şartsız
hâkimiyetini yıkmaya teşebbüs etmişti.
Küçücük bir ışık her ne kadar naçiz olsa

da karanlığın heybetini bozmaya yeter!
Karanlığın az da olsa ışığa hiç tahammülü
yoktur!
Peygamber efendimizin, "Zalimin
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15-Kenzü'l-Ummal, c.3, s.78.

yüzüne adaleti haykırmak en büyük
cihattır"15 sözünün hikmeti böyle bir şey
olmalı.
O melun, bu güzel insanın başının

vurulmasını ve Kufe'de başkalarına korku
salsın diye asılmasını emretti. Kendince
ışıktan da karanlık sağacaktı! Haksızlığa
karşı ayağa kalkan korkusuz bir insanı,
korku karanlığını koyultmak için
kullanacaktı güya!
Abdullah'ın cansız bedeni Kufe'de halkın

umumunun gözlerinin göreceği bir yere
asıldı.
Abdullah'ın âmâ gözlerine ve başsız

vücuduna baktıkça kimilerinin vicdanı
daha da karardı, korkuları arttı; kimilerinin
ise vicdanı uyanmaya başladı ve
pişmanlıkları arttı.
Bedeni Kûfe'de asılan Abdullah Bin

Afif'in ismi Peygamber (s) ve hanedanının
sevenleri listesinin başlarına kazındı.
Abdllah Bin Afif Kerbela şehitleri

kervanının ardından âmâ gözlerle koşan ve
o aşk kervanına sonradan kavuşan ilk âşık
oldu!
Ne mutlu sana ey Abdullah Bin Afif!


